对方的眼睛已经合上,喏喏:“你妈妈。”
继而就只剩下仪器运作的声响,温怀澜突然感觉到难以抵抗的疲倦,心脏跟着抽动几下。
他犹豫了一会,下楼抽烟去了。
夜幕深邃,如同未来毫无指引、不知走向的日子。
他一只手夹着烟,一只手划开手机,读了几封邮件,又确认了一些流程,施隽一次都没有催促他,只把冯越叫了回去。
出了云游系统里的消息,其他信息全无,温叙、梁启峥、施隽,好像这座岛有某种特殊的能力,让他与世隔绝了。
被压进路边吸烟亭的红色火点温吞地熄灭了。
温怀澜在万籁俱寂里站了一段时间,具体有多久他已经察觉不出来了,直到拐角里冒出个人来。
来人的声音先到,是隔离病房里的护士。
“温先生!”她的声音尖而哑,撕破了墨水般的夜空。
温海廷死了。
好像很突然,又好像是意料之中,到死都没有离开这个四季如夏的小岛。
他在睡眠中生理死亡的那刻,温怀澜还在逼仄的吸烟区里抽烟,脑子乱轰轰的,好像有一辆货车呼啸而过。
戴真如和施隽是第一批赶到的人。
遗嘱和各类事项很明确,不看时间,温怀澜根本猜不出这是温海廷好多年前录下的视频。
他似乎没什么变,又变得让他不认识了。
梁启峥没多久也到了,在医院里见到有点恍惚的温怀澜,喉咙动了几下,最后只说:“节哀。”
告别式前,施隽携着戴真如通知了所有人后续。
全部股权由温怀澜继承,等下一次股东会同步登记与更新,几处不动产拆了开来,七零八落地给了亲戚,小西岛上的度假公寓折现,现金赠予这几年照顾他的护理。
温养穿着一套全黑的工作裙,低着头,看不出什么想法。
一众与温海廷也多年没见的亲戚听到最后,意味深长地互相交流着眼神,没听到温叙和温养的名字。
霍文姝架了一副墨镜,表情比温养木然,听到自己的名字也无动于衷,似乎对温海廷某某处的房子毫无兴趣。
戴真如手里的文件念了将近半小时,以某种冷静、客观的语气,再次跟温怀澜宣告了父亲的死亡。
她从会客厅的小台阶上下来,走到温怀澜的面前,有点用力地拍了拍温怀澜的肩膀手臂。
温怀澜从那种内敛的悲伤里抽出身,很憔悴地看了眼戴真如。
他有点没想通。
温海廷会死这件事他花了很多时间才接受,但时间太早,温怀澜觉得他什么都还不懂,什么都还没能学会,还没来得及下定决心告诉温海廷什么,或是得到一些默许和肯定,让自己能够有信息反抗公共道德的围剿,以及其他。
戴真如拍着他的肩,张了张嘴,什么都没说。
施隽跟在她身边,表情严肃得像是机器,将告别式的时间、地点告知在场所有人。
人群里发酵出拖沓的脚步声,向四处散开。
温怀澜再度听到了一种类似火车汽笛的动静,把不懂事到此时的种种场景又带回眼前:一同在雨中遇见的巨石和人,不知为什么非要装上的防弹玻璃,总站在楼梯上不肯下来跟他说话的父亲,许多次通话中的回避与遮掩。
那时他跟着温海廷搭上火车,对未来的一切毫不知情,也还没意识到旅途总有时要告别。
温叙被云游集团和媒体淡忘的那天,温养正在告别式上致辞。
仪式十分简单,做祷告的牧师有一腔浓烈的小西岛口音,全场肃穆,外来凭吊的客人即便听不懂,也只是低垂着头。
温叙在积缘山待到了开春。
中途冯越来过两次,带来的消息都不太好,关于温海廷的死讯,是在一阵春雨中抵达的。
三岔路口上的路总算修好,冯越开着车到观前,脸上透着摸不着脑袋。
杨悠悠换下了厚衣服,仿佛没听到他的话。
温叙灰着脸,坐着没动。
“去了?”许久,老道士才回过神来。
冯越想想,说了点宽慰对方的话,大概是温海廷在梦中走的,没受什么罪。
杨悠悠听了,又问:“他有叫我吗?”
冯越仔细回忆了一会,不说话了。
温海廷在南方温暖的丛林中,彻底忘了这位多年老友,连最后的仪式都早早指定了其他。
杨悠悠了然,慢慢点头:“没受罪就好。”
牵起这一团乱线的源头就这么离开了,老道士身子没动,抬起手要去拿茶杯,脸上的沟壑却突然出现了一些眼泪水,像是严峻环境中干涸了的岩石被小雨打湿。
冯越带了消息来,又走了。
温叙是被除名的异类,在观里来回地走,陷入了某种虚无,继而收到了温养的消息:“我们后天回。”
他已然克服了那种诡异的焦虑,即便是许多天没有温怀澜的消息,也不像从前的极端。
温叙在逐渐暖和起来的风里给她回消息:“知道了。”
海边别墅迎来了许久未有的热闹。
温怀澜领着温养和诸多争议回到了丰市,好几天没有露面,不像个负责任的继任人。
别墅第一任主人的遗像随着车回到了家,被放在温海廷那间堂皇又封闭的书房里。黑白照片里的人笑得善解人意,让人产生某种即安心又恐惧的情绪。
事实上,温叙算是个外人。
他在角落里、视线盲区呆着,看着各种不认识的人来来往往,跟温怀澜讨论什么,又让他签了什么字,有时涉及到中心医院没牵扯干净的事,温怀澜则会当场打电话给温养,让她负责解释。
冯越和施隽进出的次数也变多,总是迅疾地带上门,没来得及瞥他一眼,更没空看看温叙手机里的备忘录。
温叙迟钝地发现自己没有任何话语能力。
露天停车场上的人变少那天,丰市的小道消息对云游的未来又揣度了几番,但温海廷无聊,温怀澜更是如此,关于云游种种也无趣起来,那个从一砖一瓦搭了小半个丰市新中心的人,就这么了无生趣地离开了。
接着是温怀澜生了一场急促的病。
所有人都走了的深夜,温叙听见楼上浴室传来的巨响。
温怀澜从小西岛回来后一直住在二楼,重要的会面也在二楼的书房里。
温叙心脏猛跳,犹豫了半分钟,还是上楼去了。
温怀澜茫然地摔在洗手台边,右手捂着头,不知道撞在哪里,脸色不太好。
“头有点晕。”温怀澜对着地面,像是自言自语。
温叙鼻子酸了下,扶着他的胳膊,把人拽起来,发现温怀澜浑身烫得冒热气。
二楼的房间对温叙来说有点陌生。
他吃力地把灯摸开,调整枕头的位置,盖好被子,把人安顿好。
温怀澜先一步抓住他的手腕:“不用叫裴之还过来了。”
温叙正在找手机的动作停下来。
“倒杯水。”温怀澜声音发哑,有条不紊地下达指令。
温叙动作灵敏,下楼找开水机去了。
温怀澜喝了水,有点嫌弃地看着温叙剥开来的退烧药。
“我睡了。”他闭了闭眼。
温叙看了他几秒,脸上没什么情绪,十分纵容地放下了手里的东西,只是站着。
温怀澜拽他的手,轻轻一扯,就把温叙拉到床边,声音带着热,很有压迫力:“陪我睡一下。”
温叙轻巧地爬上床,仿佛把自己塞进了蒸笼,抱着他的腰,贴得毫无缝隙。
温怀澜的声音在头顶响起,听上去很疲倦。
他像是在跟温叙聊天,又好像在自言自语:“不用什么事都找别人。”
第70章 愈合-1
整个后半夜,温叙没有睡着。
温怀澜说了一些梦话,模糊得连他都无法分辨,大概和父亲有关。
他抽出手给温怀澜量体温,发现此人生病时手无缚鸡之力,不像平时那样锁着温叙。
耳温枪上的数字没减,温叙想了一会,给温养发了条消息,总觉得某个环节出了问题。
凌晨四点多,温养回得很快:“没事,睡醒就好了。”
温叙不确定似的看看时间:“要不要去医院?”
“不用。”
他看着近乎冷漠的两个字,猜想温养大概很忙,迟疑着没有追问。
屏幕熄灭,隔了会又亮起,温养发了一长串话:“睡眠是最好的消炎药,你让他好好睡一觉就行,是人都会生病的,睡一觉就好了。”
温叙读了两遍,彻底没了困意。
他蹑手蹑脚从床上起来,反应了几秒才往楼梯的方向走,萌生了某些奇怪的念头。
这座别墅里的一起都陌生又熟悉,有些地方并非温叙踏足过的领地,虽然他曾经用过某些见不得人的方式窥探其中,但从未想过置身。
而现在又不太一样了。
温叙已经接受了游离在外、透明人般的感觉,温怀澜却告诫他:不用什么事都找别人。
云游集团和中心医院合作终止,温养也没能踏上学阀之路,匆匆回校,偶尔干到天明。
她冷酷且认真地告诉温叙,是人就会生病,温怀澜也是人。
温叙在日光微曦里走进了厨房,注意到地面铺的是菱形瓷砖,和外头通体的鱼骨木地板格格不入。
他试着通过搜索做了顿白粥,打开四下的橱柜,没能找到桌垫。