她看见了霍云昭。
在四岁，在七岁，在十五岁。
她看到了他幼年稚嫩的脸，看到了他及冠时的意气风发。
他干净的笑，他耳根的红，全都染在梦里，让这梦亦红成一片，却最终化作一滩鲜红，像是血迹。
她从梦里醒来，大口地喘息。
脸颊凉凉的，她摸到了一片湿润。
怔怔望着手上的泪，钟嘉柔心间一片茫然，而后望着这屋外紧锁的窗门，才后知后觉身在何处。
不是梦。
是真的。
莫扬递给她纸条说霍云昭薨逝了。
钟嘉柔张了张唇，哑然地发出一声“啊”。
戚越在这时从一旁的案前醒来，他似一夜都伏案而眠，修长身影忙来到她床前。
钟嘉柔早已顾不得是在丈夫身前，伏在膝上嚎啕大哭。
她的哭声太破碎，同失去陈以彤的那回一样，却比那一次更彷徨恐惧。
她不要戚越的拥抱，伏在膝上，嚎啕地哭。
戚越的手僵硬在半空，他眼眸漆沉，同样悲悯。
为她，为他们这段夫妻之情。
他终还是把她拉到怀里，像哄稚子一般轻抚她散乱的乌发，亲吻她额顶。
“嘉柔，不要哭，我是你的丈夫，我会照顾你，我会爱你。你别哭。”
“宝儿，你爱我吧，好不好？我求你，不要这样哭了。”
屋中只有钟嘉柔的哭声。
不再娇弱，不再妥协，也不隐藏。
她把所有痛苦放肆宣于这冷冬寒季，宣于这旷夜孤孓。
她终于抬起头凝望戚越：“戚越，我失去他了，永远也看不到他了。”
“我好痛，我的心好像扎满了针，我动不了了。”钟嘉柔僵靠在戚越怀里，果真一动不动。
戚越沉声喊云岚去请大夫。
大夫来了一个又一个，都言钟嘉柔是悲恸加相思成疾，已控制躯体，只能勉强以药石和针灸尝试。
一日的针与药消尽，钟嘉柔好像终于可以自己挪动了。
她从昏睡中醒来，撑坐起身，望着窗，想看一眼远处湖泊，却见窗门皆上了锁。
睡着的戚越伏在床沿，猛地转醒，双眸紧望她。
钟嘉柔望着他眼底的惧色，他似是做了噩梦，但她此刻不想去问。
她张了张唇，好半天才说出一句：“我想看看湖。”
戚越将她抱到窗前，以钥匙打开一扇窗。
夜色已深，远处湖水一片幽静，弯月垂挂，熹微月色在湖面泛起点点莹光。
晚风吹得很凉，钟嘉柔轻轻眯起杏眼，泪水又潸然涌出。
“他是怎么死的？”
戚越微顿：“被蒙面人所害，还未找到尸身，他也许……还能活。”
还能活吗。
还能活早就有好消息了。
戚越道：“圣上与太子皆已派了亲卫在山中搜寻他踪迹。”
“太子？”
“嗯，大殿下以西境镇乱平粜之功，得朝中赞誉，被圣上再立为储君。”戚越说起从围场出来的事情，“岳父他也有功，官已升一阶。”
“你想回去看家人么？”戚越俯首，低沉的嗓音很是温和，“我带你回娘家。”
钟嘉柔摇摇头。
她不想回去。
她无法以任何心境去面对亲人。
为了家族避祸，她才选择嫁给戚越，她没办法面对永定侯府，没办法面对自己。
后背很是温暖，是戚越以宽阔胸膛给她支撑，可她却觉很累，这胸膛从前好像是依赖过。是么？她仿佛已经忘了从前，如今只觉痛涩。
钟嘉柔推开戚越手臂，转身踉踉跄跄走向床帐。
她倒进枕中，闭上眼，再也没有醒过来。
可她还是又睁开了眼。
她茫然地望着戚越，他深目猩红，很是恐惧，狠狠将她拉到怀中。
“宝儿，不要离开我。”戚越的嗓音哽咽，竟然埋在她后颈流下眼泪。
钟嘉柔茫然地看着眼前，竟见是春华与秋月跪在床前。
她哑然张了张唇，全然发不出声音。
“姑娘……”春华与秋月喜极而泣，哽咽哭着。
原来她睡了七日。
七日都陷在昏迷里，药石无救。
戚越请霍承邦给她诏了个太医来，太医也说她是相思成疾，病已入骨，药石难医。
钟嘉柔迷惘地望着解释给她听的春华。
“姑娘，六殿下是个顶好的人，可世子也是一个顶好的人，这七日他彻夜未眠，都守在姑娘床前睡的，奴婢几次上来瞧您，世子都没有真正睡过，一直抱着您，守着您。”春华哽咽着说，“奴婢都不忍多瞧世子，那般高大的人竟成矮人了一般，像是都直不起腰杆了。”
钟嘉柔心里茫然，恍惚想起佛前的许愿。
她的心忽然一痛，为戚越而痛。
为什么会如此？
她明明是在意戚越的，可如今一颗心却好似无法再装下他。
秋月将药端来，托盘里还有许许多多的糕点，各式各样，也有一杯桂花梅子香饮。
钟嘉柔喝过药，捧起那杯香饮子。
入口的滋味同从前一样，只是没有上次霍云昭给的那一杯。上次所喝有股馥郁的异香，当时虽然不习惯，可现在却好想那个味道。
秋月哽咽道：“姑娘，这些都是世子准备的，世子很担忧姑娘。”
秋月说她们那日便被戚越从府中罚到了城西田庄，本以为去了要做苦力，未想李阿婆事事照顾她们，说世子并未处罚她们。
钟嘉柔喝着这杯香饮子，许久都未言语。
夜深了，春华与秋月退了出去，戚越回到了房里。
他好像知道她如今没办法如常地面对他，不再碰她，不再强迫她，也似乎每一个动作都开始小心。
他来到了床沿，修长健硕的身影竟有疲态，眼中亦是猩红血丝。他紧抿薄唇，见她这般无言地望他，浮起从前那恣意的笑来，好似给她强打安慰。
钟嘉柔垂下杏眼，对戚越，她好像不知道再如何与他相与，只剩无言。
戚越道：“我能睡吗？”
钟嘉柔握着握衾被，抓着这只刺绣的柿果，茫然点点头。
戚越坐到了床沿，自己解着衣带。
钟嘉柔忽然一阵作呕。
戚越脸色一变，忙唤了大夫。
大夫说钟嘉柔只是相思成疾的反应，恐是对一些事物心思敏感，尽量避开些便好了。
钟嘉柔望着戚越，他好像听懂了这话的意思。
他英隽面庞黯然，疲惫，又极痛涩。
钟嘉柔忽然对着他流下眼泪。
“戚越，我好像没有办法再接受你。”
“你是病了。”
良久，戚越背过身这样说：“宝儿，没关系，我等你好起来，我陪你养病。这山河极大，外头还有很多有趣的地方，等你病好起来我带你去外头转悠。去鄞州，好不好？”
眼泪掉在衾被上，浸湿了那绣纹精致的柿果。
这一针一线是戚越给她的，他的爱，他的护。
钟嘉柔闭上眼：“戚越，我可不可以……同你和离。”
戚越猛地转身，他整个健硕的身躯皆在发抖：“不可！我不许！”
意识到他好像会吓到她，他忙上前，蹲跪在她床沿，深眸里皆是恐惧：“嘉柔，你只是病了，你会再好起来。你别说胡话！”
“我没有说胡话。”钟嘉柔苦涩地笑，“这些日子我想的总是他，从你把我带到这里来开始，我每日想的皆是他。”
“我读懂了我的心，我放不下他，是我当初背弃了誓言，没有在上京第一场雪落下时如约等他回来，还让我姑姑设计了宋贤妃，将他孤身派去璜城，害他那时失去一只眼睛。”
“后来，他为了带你入宫门去御前罚跪，被害了嗓子……他在你和父亲去西境时在对面徐太医的府上为我吹萧，给我安心。从四岁到十七岁，我爱的始终只有他。”
戚越眉骨青筋颤动，瞳孔也在颤动。钟嘉柔第一次在这个恣意的男人身上见到他的恐惧。
他在惧怕，他布满血丝的眼眸里似有莹光，他哑然说“不要”。
“你可以爱我，以后换我来保护你，我会像他对你一样对你好！我会比他做得更好！”戚越将她拉到怀里，他连手臂都在颤抖：“宝儿，不要丢下我，我是你的丈夫，你看看我！我已考过会试，二月便要去考武举殿试，我会给你挣个功名，挣个诰命！”
“若是你不要诰命，我可以去给你挣个王爵妃位，我去打仗，我做什么都可以。”