桑烛觉得这样没什么不好。
即使他在走进家门时，看到陌生的男人敞着衣服坐在轮椅上,也只是兔子般抖了抖，将自己的身体缩到桑烛身后。
桑烛随手安抚地拂过奴隶的肩膀,兰迦麻木地向她投来目光，浅灰的眼睛浸着水雾。
“你住那个房间。”桑烛侧头温和地对奴隶说，“还没来得及收拾，一会儿我给你准备拿一套新的床单。如果有什么喜欢的想要的，告诉我，我给你买。”
奴隶怯生生地点点头，又小心翼翼地看了兰迦一眼，贴着墙走进桑烛给他安排的房间。
兰迦的目光始终钉在桑烛脸上，塔塔从从鸟架上飞起来，没扑向桑烛，而是热腾腾地蹲在兰迦的头顶上，用鸟喙咚咚地啄了啄他的头盖骨。
桑烛在某个瞬间有点想说些什么的欲/望，但真张开嘴的时候，却又只是说了一句：“兰迦，你要好好跟他相处。”
兰迦顺从地回应，声音滞涩空洞：“……是，圣使，大人……”
说到这里，就又无话可说了。
桑烛从他身边走过，隐约间，她的袖口似乎被勾了一下。
那力道实在太轻，没等桑烛察觉，就已经如晨雾一般消散在日光里。
深夜，桑烛从奴隶的房间走出来，兰迦还坐在客厅里，甚至没有拢好衣服，胸口沾着些凝固的奶渍，渗着血丝。
他望向桑烛，湿红的嘴唇微微张着，很轻地吐出气息。
时间表里并没有这一项，现在他本该在睡觉。就算他一时睡不着，也应该躺在床上，闭着眼睛。自从桑烛定下那个时间表后，他所有的行为都像是被定死的机器人。
桑烛半垂着眼睛，平淡地笑了：“晚上好，兰迦。不去睡觉吗？”
然后她看见，兰迦哭了。
他的脸上没有表情，目光也不带情绪，一具仿佛没有灵魂的空壳，麻木地回应着“是，圣使大人”，只有眼睛里的水汽凝结在一起，续满红肿的眼眶后，啪嗒落下。桑烛伸出手，那颗眼泪就掉在她的掌心。
然后是第二颗，第三颗，最后眼泪溪流一样划过脸颊。
桑烛俯下身，吻了吻他流泪的眼睛。那只眼睛在嘴唇贴上去时顺从地闭合了一下，灰白的睫毛上挂着细碎咸涩的泪珠。
然后顺着泪痕慢慢往下，从唇缝中添进去，勾住湿润颤抖的舌尖。
桑烛抬起眼，望着兰迦近在咫尺的面孔。
他承受着她的亲吻，喘息声渐渐重了，快感让他的眼珠微微向上翻过去，眼泪接连不断。
“兰迦。”桑烛咬着他的嘴唇，在模糊的泣音中低低问道，“你是不是也恨我了？”
他的口中发出很甜很空的声音，像是正在腐烂，几乎已经浸出酒精味道的果实。他本能地回应：“是……圣，哈，使大人……”
桑烛松开他，用指尖抹去他脸上湿漉漉的水，转身回到自己的房间。
三个人的生活这样开始了。
新奴隶的身体素质不算优越，所以桑烛使用得很小心，一点一点，细水长流。他是一个柔弱的男人，太多的教育和灌输让他把桑烛这个主人奉若神明。
他对桑烛告诉他的一切都没有任何异议，桑烛甚至不需要给他暗示，他仿佛天生就明白该怎么摇尾乞怜，也轻易学会了和自己逐渐异变的身体和平共处。
作为容器，这样才是好的。
太硬太脆，哪怕桑烛没有刻意去砸，只是不小心扫落在地上，也会轻易摔得粉碎。
有一段时间，桑烛觉得自己几乎忘了家里还有兰迦的存在，她不再使用他，他就每天像是被设定好的机器人一样，一遍一遍重复着那张时间表——唯一改变的一点就是，他晚上不再按时回房间睡觉。
他总是坐在客厅里发呆，塔塔这时会落在他的头顶上，直到桑烛从奴隶的房间出来，和他道一声晚上好，再目不斜视地离开。
奴隶在从这里获得了一些安全感后，曾打着手势询问桑烛，那个轮椅上的男人是谁？和他是一样的吗？
桑烛想了想，回答他：“是……一个住在这里的人。”
奴隶歪歪头，眼里露出茫然。
桑烛已经轻飘飘掠过这个话题，她随手捻了一下奴隶刚没过耳际的头发，轻声道：“把头发留长吧。”
奴隶乖乖点头，从不质疑她的命令。
几个月后，远征的消息传回来，人类又一次在面对虫巢的战争中失败，机兵驾驶员几乎全军覆没，舰队只带回了无数形态各异的“虫尸”，作为战利品以供研究。
教廷为这些牺牲在远征中的军人举行了统一的葬礼，远征军墓园多了许多纯白的方碑。
等到奴隶的头发已经长到能够覆盖整片脊背，软软地垂到腰际时，他死去了。
死亡时，他的身体已经成了只能感受快感的器官，不断地湿了干，干了湿，甚至承受不了任何一点气流拂过皮肤，生命在快感中急速地消耗，最后被揉捏成残破的落花。
桑烛办了葬礼，之后，王室和军部再次开始筹备不知道第多少次远征，新的祝福名单中，桑烛看到了柯林·霍斯的名字。
祝福仪式的那晚，桑烛时隔许久，再次踏入了兰迦的房间。
她告诉他：“兰迦，你上一次想要救下的柯林·霍斯，今天参加了祝福仪式。一个月后，他将踏上远征。”
兰迦答：“是……圣使大人……”
大概太久没有说话，他的声音哑得几乎听不清。
桑烛垂下眼，片刻后，又抬起来。
她在这一刻有点好奇，为什么之前自己选择了购买一个新的奴隶，而不是继续使用兰迦·奈特雷。
明明她并非贪婪者，也没有同时使用两个容器的需求和兴趣。
“去床上。”她命令。
“是……圣使大人……”兰迦顺从地回答了，他用双手撑起身体，从轮椅上跌下去，拖着腿一点点爬上床。睡袍因此被扯开了大片，露出惨白的，能摸到骨架的皮肤。
腹部的红纹太久没有被灌溉过，萎靡地缩着。兰迦平躺下来，像是一个祭品。
白雾凝结成细长的柳条，末梢柔韧地在空气中一晃。
“脱掉衣服，抱住你的腿。”
兰迦缓慢地照做，腿因为受压微微颤抖起来，他发出呻/吟，湿润柔腻。
桑烛露出笑容，温和宽容如圣母塑像，眼睛却是冷的，竖成一线的瞳孔不带丝毫感情地打量着她的猎物。
她说：“现在，把它分开。”
一切本该这样，中间的一切，反倒是异常的插曲。
他顺从地吞下她给予的一切，空荡荡地哭着，喘着。他的脑中如今空无一物，理想也好，责任也好，甚至过去也好，所有的一切都被彻底的挖空了，剩下一具用于装载欲/望的皮囊保持着漂亮艳熟的样子。
桑烛想，她应该满意。
轻轻触碰就会颤抖的身体，伸手抚摸就会勾缠着舔舐的舌头，哪怕难以承受也依旧紧紧抱住大腿的手臂……
她所需要的不过是这些。
细长的柳条抽/出，又落在兰迦的身上，红痕交叠，白雾覆盖，兰迦的脸上浸满水液，他空空地扬起头，舌尖悬着，发出无声的哭叫。
又是几个月，柯林·霍斯被送进了远征军墓园。
桑烛没有告诉兰迦这件事，她温柔地对待他，残酷地使用他，如她曾经拥有的任何一个容器。
她很久没再叫过“兰迦”这个名字，她不再需要称呼他的名字。
后来，虫族摧毁了边境军，浩浩荡荡朝帕拉而来，她在阵亡名单中看到了铂西。
帕拉的王在确定桑烛不会出手帮助人类后，轻轻叹了口气，转头亲自前往了人类和虫族的战场。
临行前，桑烛问她：“后悔吗？”
“不。”帕拉的王，璆琳·艾尔斯坦因撩了撩金灿灿的头发，粲然一笑，“圣使，是我决定要成为王，我有着想要掌控一切的野心，也有着为我的子民献身的责任。”
帕拉的贵族们慌不择路地逃窜，教廷的神像轻易在这样的末路下被踏成废墟，虫潮终于推向帕拉的那天，桑烛坐在飞行器的舱门处，在高空中俯首看着帕拉这颗“璀璨的宝石”渐渐染上炮火和烟尘。
兰迦坐在她旁边，头无力地靠着她的肩膀，空荡荡地望着正在经历毁灭的帕拉，喉咙里发出似有若无的甜腻喘息。
他的身体已经无法再忍受任何布料，赤/身/裸/体地流着水，在含着烟尘的风中微微颤着，长及脚踝的灰白头发被打湿了，蜿蜒铺在飞行器的地面。
远处，深蓝色的潮水缓缓涌过来。
那是蝴蝶。
飞舞在宇宙中，大片的，闪着光辉的，无穷无尽美丽至极的，死神一般的深蓝色蝴蝶。
它们带着死亡的寂静，缓缓淹没帕拉的战火。
桑烛静静观赏着，忽然开口询问：“我们最初相遇的时候，你也曾见过这样的场景吧？”
告死蝶曾这样吞没卡斯星——他的母星。
兰迦已经无法再发出正常的声音，哪怕按捺不住的呻/吟都会让他战栗。但他的嘴唇轻轻蠕动了一下，看口型，依旧是那句麻木的回答。
是，圣使大人……
桑烛：“它们也会这样吞没你哥哥的墓碑，这场景很美。”
是，圣使大人……
桑烛：“教廷已经消失，我不是圣使了。我，名路西乌瑞。”
是，圣使大人……
桑烛垂下眼睛，不再说话了，只是伸手扶着兰迦瘦削的下颌，轻轻朝自己转了一个角度。
她侧头，亲吻他的嘴唇。
战栗的舌头勾缠上来，他像是没有骨头的蛇，苍白的手臂环住她的腰，用溢着乳香的胸口蹭着她的手臂。水顺着凌空晃动的小腿滴下去，滴落在正在毁灭的星球上。
桑烛舔吻着他的嘴唇，模糊地问：“想要留在这个世界吗？”
兰迦无意识地抽泣着，嘴唇贴着桑烛的嘴唇，缓缓动了动。
是，圣使大人……
桑烛松开手。
没有一丝力气，全靠桑烛支撑着的身体缓缓从舱门边缘滑落下去，下面是深蓝的“海面”，无数告死蝶震动着闪光的翅翼，一潮一潮，如海浪一般涌动着。
这是最好的葬礼。
桑烛看着他落下去，他睁着眼睛，没有挣扎也没有恐惧，连翅翼都没有展开，浅灰的，空荡荡的眼睛依旧注视着她的方向，灰白的长发被风卷着，像是一片轻轻飘落的羽毛。
她想起了阿瓦莉塔。
很久很久以前，她的妹妹也曾这样，如一片白色羽毛般从天而降，轻飘飘地落在她的怀中。
阿瓦莉塔是从哪里落下来的？
眼前这个雪白的男人，会像被她接住的阿瓦莉塔一样，被什么接住吗？