他将这句话还给了她。
她回复：【我现在宣布，这今后就是我的人生箴言了！】
看着她的这句回复，司彦呆呆地看着手机，恍然怔悟。
时空并不是一条单线，它像莫比乌斯环，首尾相接，因果循环，没有绝对的起点和终点，在过去的时间创造未来，又在未来的时间回到过去。
奇妙的时空和他跟她之间注定的缘分在这一刻形成了完美的闭环，原来他就是那个一直让自己介怀的学长，是她单恋了两年的那个混蛋。
这个发现像一道无声的惊雷，劈开了他认知中所有的自以为是，世界在那一瞬间仿佛失去了声音，只剩下沸腾的心跳声。
原来他一直在都跟自己计较，原来他在吃自己的醋。
原来绘里从头到尾都只爱过他一个人。
狂喜和窘迫的情绪搅在一起，几乎让他呼吸困难。
护工听到雇主的动静，匆忙从隔壁的休息间赶来，却见一直以来淡漠而克制的雇主此刻正懵懵地坐在床上，眼尾泛湿，捂着胸口，而病床旁的心电监护仪上，心电波形在猛烈地波动着。
后来医生赶来，严肃地提醒司彦千万不能再这么激动，他的心脏暂时还承受不住这么强烈的波动。
司彦向医生道歉，医生询问他到底是发生什么事了，怎么忽然这么激动。
司彦垂眼，说没什么，只是突然发现了一件比中头彩还让他觉得幸福的事。
只可惜他没有办法现在就去领奖。
那个人还在长大，她还要跨过人生中一件很重要的事，才能和他相遇。
出于羞耻，绘里并没有具体跟他说，他们是怎么闹掰的，但司彦很快就自己发现了。
她春心萌动，表达得太明显，看着她小心翼翼试探的暧昧和波动的成绩，司彦无奈又压抑，又何尝不想立刻出现在她眼前，在一起这件事，比起还在暧昧阶段的绘里，已然体验过爱情这件事有多美妙的他比她心急一万倍。
心中一万个不想拒绝，却也只能克制而委婉地表示等她上了大学再说。
结果触犯到了她的自尊心，再发消息过去时，已经显示被拉黑了。
司彦好气又好笑。
就先这样吧，让她好好学习，现在是2022年，距离2023年六月三十号他们的相遇，也就一年多的时间了。
期间表妹又来看了他几次，说自己马上要出国念书了，他没说什么，只是语气平和地祝她一切顺利。
表妹小心翼翼地问他，等康复了以后，还出国吗？
他摇摇头，说不出国了。
那个人立志要考燕大，他也准备去申请燕大。
出国对他来说是一种逃避，如今他愿意留在国内，那说明已经决定重新正视自己的人生，表妹欣慰一笑，走之前，她对他再一次说了句对不起，司彦终于对她说了一句没关系，恩怨烟消云散，他不欠任何人，包括舅舅一家，从此以后这不再是他的梦魇。
决定了要申请燕大，但在选专业上犯了难，后来看到医生身上的白色制服，司彦想起来绘里说让他学医。
明知道学医很苦，就为了这一身白色制服，还推荐他学医，真是一点都不为他考虑。
那就报医学专业好了。
他改回了沈姓，并不是要和爸爸那边的家人和解，只是为了告诉他们，已经失去的，他不会再追，但其余的，那都是他作为爸爸的孩子理应继承的，只能由他来决定给谁，谁也拿不走。
他只会留给一个人。
秘密资产就放在那里，司彦没有动，虽然知道她动作肯定没那么快，但他还是跟保姆阿姐和韦斯莱律师打好了招呼，如果有一个小女孩某天突然找上门要取钱，那就让她取。
车祸后造成的身体和心理创伤不可逆，但至少要在重逢的时候，看上去像一个健康的人，时间越来越近，在重逢的推动力下，康复很顺利，申请也很顺利，大概猜到她应该会读什么专业，他索性提前在学校边租了一套公寓，默默蛰伏，静静守株待兔。
终于在六月三十号这一天，司彦主动给她发了消息。
然而还是拉黑状态，但好在这个小迷糊的社交账号是关联的，他又去加她其他的联系方式，他知道其实以陌生人的身份更好加上她，但或许是自尊心作祟、又或许是他不想让这两年的时间白等，他坚持要以学长的身份见到她。
这样才能告诉她，没有什么所谓的第一个和第二个，你一直以来爱的人都只有我，我是你的唯一。
果然学长还是毫不客气地被她再次拒绝了，甚至还被她骂了。
司彦啼笑皆非，一想到这个绊子是自己给自己使的，挑拨离间也是自己挑的，一时间都不知道该怪谁。
好在这个世界的桃子不像那个世界的桃子，帮了他的忙，他才得以顺利地出现在绘里面前。
但老天总是要跟他作对，偏偏迎新日这一天大堵车，哪怕忍着心脏的急喘骑着自行车过来，也依旧还是迟到了。
两年的时间，足够一个在两年前还背着运动书包的青涩小姑娘，长成如今这样。
两年只在梦里见，时间漫长得像一道天堑，他等了这么久，眼前看到的终于是他所熟知的绘里，是和他一起在另一个世界里经历了很多很多的十八岁的绘里。
人来人往的国槐树荫下，他几乎是用尽了全力，才压抑住急促的心跳，尽量让自己这两年的思念和情感缓缓释放，给他也给绘里一个喘息的时间。
但还是在她来到他提早准备好的公寓后，难以抑制去抱她吻她。
……
“……我只不过是说让你等到上大学以后再说，根本没有拒绝你，你居然就这么把我直接拉黑了，还想让我进火葬场。”
司彦又咬了一下她的唇角：“绝情的到底是谁？”
绘里还在为他就是那个她曾单恋过的学长、并且默默等了她两年的这个事实震惊，说不出话来，张着唇愣愣地任由他咬。
时光兜兜转转，因果循环自洽，那些陪伴和安慰、那些懵懂的情愫和暧昧，原来始终都是一个人。
在她以为的无果单恋里，他一个人独自熬过了那么痛苦的治疗康复期，只是如今为了健康地出现在她面前，没有打扰、没有暴露，就这样默默等了她两年。
时间的重量第一次如此具体地压在她的心上。
对于他就是她单恋了两年的crush，她既惊喜又自责。
有些事她真的忘了，包括和他在医院的初遇，如果不是他提起，她根本不会想起，如果早知道那就是司彦，她一定不会只是客气地祝他早日康复。
在他独自煎熬的岁月，他当时甚至还是个病人，她却没心没肺地朝他索取着关怀和安慰，甚至还因为他一个让她不舒心，就直接把他给拉黑了。
绘里讷声：“对不起……”
司彦说：“我不是要听你的道歉。”
他要听她说爱。
绘里没能理解到他的意思，她突然主动仰起头吻他。
司彦微怔，看到她轻颤的睫毛下挂着泪珠，他心口酸疼，闭上眼用力回应。
如今这都是他们本来的样貌，不再有任何借用原主身体的顾忌，不用再点到即止，又酸又涩的爱意和终于重逢的激动心情一并灌满整个心间，他们用力接吻，舌头交缠累了就轻轻舔舐唇边的水渍，舔累了就收回舌头，唇瓣互相摩擦，总之一厘米都不舍得分开，等舌头休息好了又继续伸进去吻，完全没有要克制的意思，年轻的身体很快就在交换的湿吻中升温。
做吧，她想要他。
绘里不知疲倦地勾着他的脖子吻，身体渐渐发软。
衣物摩擦簌簌，当司彦卸下绅士的外壳，用手盖住她的时候，两个人都轻轻抽了口气。
绘里突然想到，他好像没戴手套了，那就说明他的手上已经没有了那些需要遮盖的疤痕。
果然这一点很快得到了证实，他的手上真的没有疤痕了，至少她的身体反馈是这么说的。
他手上没疤了，没有了那种粗粝的感觉，但依旧可以燎原千里。
当真的被抵住时，绘里还是本能地抖了一下。
上次她这样抖的时候，他以为她怕了，所以就停了，但这次司彦没有停，他要干什么的意思太明显，就算她怕他也不会停，顶多哄两声，该怎么样还是怎么样，毕竟没有男人能忍住触碰的诱惑。
“绘里，别拒绝我。”他声音很哑，“我真的等你太久了。”
司彦知道自己不应该在重逢的第一天就这样，毕竟这个世界的他们还太陌生，至少要给彼此一个情感缓冲的时间，可是他真的在暗处等了太久，也忍了太久，那两年里每一次收到她的信息，小女孩自以为不动声色的撩拨，都会让他一整晚都睡不着。
她当然没有负担，以为不过是隔着网线和他玩玩暧昧，但他是真觉得要命，偏偏又不得克制地装聋作哑，甚至还要道貌岸然地督促她好好学习，不要分心。
“我没有要拒绝的意思。”绘里语气诺诺，“我是担心你没有……”
司彦：“有。”
“……你知道我问的是什么吗？”
“知道。”
“……你怎么会有？”
“医学讲座上发的，怕不合适，我自己也买了。”
“你买它干嘛？”
“为了今天。”
绘里睁大眼：“你早就想到了今天？”
“从租这套房子的时候就想到了。”司彦埋在她的锁骨中，“床都是买的两米。”
所以他租这套房子，一开始就是为了她？
“……所以你蓄谋已久？”
“是的。”
“那我今天跟着你来，岂不是羊入虎口？”
“是的。”
“哇我好天真，我一开始真的以为你只是单纯地要跟我找个没人的地方说话。”
“你现在也可以跟我说话。”司彦说，“你说你的，我做我的。”
他说得倒轻松，这种情况能保持清醒就不错了，怎么可能还说得出话来？
而且绘里发现，他很会借题发挥。
原本她也心疼他多等了她两年，所以想好好弥补他，结果他却得寸进尺。
他的指尖温柔划过她的underwear带子，想看庐山真面目，她觉得不太行，很羞耻。
“绘里，我等了你两年。”
“……”
哎，脱吧，看吧看吧。
然后他要摸，她又觉得很那什么。
“绘里，我等了你两年。”
“……”
哎，摸吧。