第37章
工作日的下午，哪里都是静悄悄的。
云锦独自站了片刻，从抽屉里找出房产证。
还是她的名字。
2013年的蝴蝶已经煽动翅膀，谁也不知道会在2025引起怎样的飓风。
但只要这套房子还是她的，那一切就在可控范围内。
云锦把房产证放回原处，一边往浴室走一边脱衣服，等走进浴室时，脱下的衣服已经在地上铺成蜿蜒的路。
花洒淋出冒着白烟的热水，冲刷在线条漂亮的身体上，云锦拨了一下头发，仰面迎接大雨。
洗完澡已经是半个小时后，她又仔仔细细地做完一整套护肤流程，才往床上一倒，沉沉睡了过去。
是真的睡得很沉，没有做梦，没有惊醒，好像整个世界连同她一起不存在了。
醒来的时候，天色已经暗了，落地窗外云层堆积，像发霉变质的小蛋糕。
云锦盯着窗外看了许久，翻个身拿起今年最新款的手机，才发现华程发了很多消息来。
华程：老婆，我下班啦。
华程：还没回来呀，需要我去接你吗？
华程：虽然你提前说了不看手机，但收不到你的消息，我真的很担心。
华程：饭已经闷好了，你回来的时候提前说一声，我炒菜。
华程：老婆……
下面是一堆无聊的流泪表情包。
云锦反复观看这些消息，手机折射的光亮在她眼中明明灭灭，最后化作一个‘1’发了出去。
华程一收到回复，立刻开始炒菜。
食材都是提前备好的，现在只需要进行最后的烹制即可。他速度很快，等云锦回到灯火通明的家时，最后一道菜已经上桌。
华程听到开门声，立刻丢掉锅铲跑出来。
云锦刚换完拖鞋，就感觉到一股混合着饭菜香的风扑面而来，下一秒就被捧住了脸。
华程盯着她的脸研究半天，确定没有哭过，满意地在她额头上亲了一口：“快来吃饭。”
说完，他就赶紧去端菜了。
等把所有菜都挪到餐桌上，他一抬头，发现云锦还站在玄关，用一种他看不懂的眼神盯着他，像在研究什么未知生物。
华程被她看得后背一凉，尴尬地问：“怎么还不来？”
云锦顿了顿，一脸平静地走到餐桌前。
晚上的菜色和上午的一模一样，华程把饭盛得实实的，堆个尖递给她：“多吃一点，吃完我们去小区里散步。”
云锦没有拒绝，只是刚吃半碗饭，就有点饱了。
华程把她吃剩的米饭解决了，表示理解：“刚失恋，胃口不好也正常。”
云锦无言以对。
吃过晚饭，云锦想回屋睡觉，却被华程拖着去换了运动服，强行带出门了。
已经十月下旬了，平城进入深秋，空气湿湿凉凉的，轻轻地刺激着鼻腔。
他们居住的地方人口密度太小，即便是晚饭后，外面也没有热闹太多，健身器材这里只有两个保姆在带着小孩玩。
华程默默等着，等其中一个小孩从秋千上下来，立刻冲过去抢占地盘。
“老婆快来！”他无视保姆异样的眼光，拼命朝云锦挥手。
云锦没理他，随便找了个地方坐着，开始查看下午的会议记录。
华程见她不来，干脆一个人在秋千上晃来晃去，夫妻俩各做各的，自得其乐。
白天的会议记录长达两个多小时，云锦挑着重点看了几眼，正准备收起手机时，突然对上一双可怜巴巴的眼睛。
是一个六岁的小孩。
云锦顿了一下，问：“怎么了？”
“阿姨，你能让叔叔从秋千上下来吗？”小孩撇着嘴小声哀求，“我也想玩秋千。”
云锦抬头看了一眼，某人呦吼一声荡到天上去了。
她收回视线：“不能。”
小孩：“……”
云锦摸摸他的头，道：“这里没有大人必须让着小孩的规矩，想玩就排队。”
小孩本以为相比那个荡秋千荡得很开心的怪叔叔，这个阿姨会更好说话一点，没想到直接被拒绝了。
他无言许久，垂头丧气地离开。
云锦站起来，原地拉伸几下，再看向秋千时，就看到那个小孩出现在华程面前，正怯生生说着什么。
华程听了几句后，先是抬头问云锦：“你玩吗？”
“不玩。”云锦回得很干脆。
华程就把秋千让给小孩了。
两个人离开健身器材区，继续闲逛。
华程像个背后灵一样紧贴云锦，仗着身高优势将下巴搁在她头顶上，每一步都不分你我。
同在小区里散步的刘壮啧了一声，扭头跟陈月琴说闲话：“这小子粘人的时候真的有点讨厌。”
“人家云锦又不嫌弃，你还嫌弃上了。”陈月琴白了他一眼。
刘壮立刻反驳：“云锦那性格，怎么可能不嫌弃。”
“那你看，云锦推开他了吗？”陈月琴把他的胖脸扭过去。
刘壮仔细盯着他俩的背影看了半天，嘟哝：“好像是没有哈……”
没有被嫌弃的华程黏黏糊糊地缠着老婆回家了，一进客厅就提出一起看电影。
云锦停步，悠悠看向他。
“……怎么了？”华程被她看得心虚。
云锦眯起眼睛：“除了看电影，还有什么安排？”
华程的眼神飘向一边。
半晌，再飘回来，发现云锦还在盯着他看。
他只能老实回答：“还有宵夜，凌晨看星星，清早看日出。”
云锦笑了：“做完这些，一整夜都不用睡了。”
“我那不是怕你一空下来就伤心嘛，毕竟是分手第一天，”华程挠挠头，自暴自弃，“除了做这些，我都不知道该怎么安慰你。”
“那你看我需要安慰吗？”云锦反问。
华程顿了顿，看向她的眼睛。
她的眼睛干涸美丽，像一望无际的荒野，平静，淡定，并没有太多人类的情感。
华程：“好像……不太需要。”
“我想做的事情，都做成了，为什么要伤心？”云锦帮他整理一下衣领，顺便拍了拍他袖子上蹭到的灰，再次和他对视，“我现在什么都不想做，只想睡觉。”
华程听不懂她在说什么，什么想做的事，怎么就都做成了，这跟失恋伤心又有什么关系。
但他有一句还是能听懂的。
她想睡觉。
华程眼底泛起笑意：“我陪你睡。”
然后他们就去睡觉了。
虽然下午已经睡了很久，但云锦还是沾床就着，华程小心翼翼地搂着她，听着她清浅安然的呼吸，默默松了口气。
睡这么香，大概是真的不伤心。
华程再次发出‘小垃圾不过如此’的感慨，幸福地闭上了眼睛。
他因为云锦的事，也是很久没睡一个好觉了，如今悬着的心终于放回肚子里，渐渐的也陷入沉眠。
翌日早上，云锦一睁开眼，就看到他过于安详的眉眼。
历史注定重复上演。
她没有犹豫，伸手就是一巴掌。
“嗯？！”华程惊醒，一脸迷茫地四处看。
云锦淡定道：“你做噩梦了，继续睡吧。”
“哦……”
华程不疑有他，亲了亲她继续睡了，云锦等他睡熟了，才起床换衣服。
收拾妥当准备出门时，华程还在睡，云锦没打算叫醒他，独自一人往外走。
一分钟后，她又折了回来。
华程一直睡到十点多才醒，睁开眼睛时房间里就他一个人了。
他睡眼朦胧地给云锦发消息，问她中午有没有安排。
时隔五分钟，云锦回复了：没。
华程笑笑，回：我要去找你吃午饭。
云锦：1。
华程跳下床，将窗帘拉开。
阴沉了几天的天空终于放晴了，热烈的阳光穿过厚厚的玻璃窗，为整个卧室镀上一层金色。
华程伸了伸懒腰，觉得浑身轻松，之前总是闷闷作疼的脑子也清凌凌的，仿佛已有神迹降临，让他无药而愈。
一冒出这个想法，他被自己逗笑，觉得自己真是疯得不轻。
站在窗前晒了会儿太阳，华程从柜子里拿出新的床单被罩，又将床上那些掀掉塞进洗衣机，最后冲进浴室洗个战斗澡，香喷喷地往外走。
三十秒后，他折回来，看着床对面空空荡荡的墙陷入沉默。
云锦正在开会，手机突然震动一声，引起所有人的注意。
她淡定点开，是华程发来的消息：老婆不好了，家里进贼了。
云锦：“……”
太无理，她选择无视。
华程锲而不舍：真的进贼了。
下面配了一张照片，是空空荡荡的墙壁。
华程：你那个丑得要死的电子万年历不见了！
云锦真的不想理他，但看他一直‘正在输入中’，知道不理的话会收到更多无聊的消息，于是勉为其难回复：我扔掉了。
华程：为什么扔？
云锦：丑。
华程：你之前怎么不觉得它丑？
撤回。
华程：你为什么选择今天扔？
撤回。
华程：我知道了，这也是那个小垃圾送你的！
华程：这么丑的东西，只有他好意思腆着个大脸送！
华程：老婆你太过分了，竟然把他送的垃圾挂在我们卧室的墙上！你是不是还想过把他领回家啊！
叮叮咚咚，发个不停，已经严重影响会议氛围。
云锦深吸一口气，回：闭嘴。
华程：……
世界清静了。
这场会议开完，距离下班还有半小时，云锦难得摸鱼，放着要签的文件不看，在网上搜索云程科技发展史，以及华程提到过自己的早期采访片段。
所有内容都和她记忆中一样。
蝴蝶在2013扇出的风，竟然没有吹到2025。
怎么可能呢？
华程只是提前几天跟刘壮合租，都无法租到原有轨迹里那套房子，如今二十岁那年最重要的几个节点全都被她改变，为什么还能与原本的生命进程重合？
云锦又一次想起薛红，想起提前倒闭的皇家酒吧，以及记忆发生变化的蓝莉。
然后想到了胖哥和华程。
他们两个与别人的唯一区别，大概就是……
咚咚咚。
房门突然被敲响。
云锦猛地抬头，对上一双含笑的眼睛。
“云总，饿了吗？”华程笑着问。
云锦低头，开始看文件。
电脑上，还在播放华程的采访视频，提到云锦的名字，他不好意思地笑笑。
“我跟云锦是2014年那个夏天认识的，当时的她第一次来平城，在一家饭店做服务员……”
华程听到自己的声音，大步走到办公桌前，趴在桌上将电脑调转，下一秒就和二十几岁的自己对视了。
“上班时间还在看我，有这么想我吗？”华程笑问。
云锦刷刷刷在文件上签了名，拿起来拍了他一下：“交给小周。”
华程乖乖去给她跑腿。
等送完文件回来，电脑已经关了，云锦也收拾好了，随时准备跟他出去。
华程噙着笑，来牵她的手，却不小心碰触到她手腕上的表。
丑丑的万年历都扔了，丑丑的表怎么还在？
华程眉头一皱，抗议地看着她。
“万年历和表都不是他送的。”云锦觉得自己有必要解释一下。
华程不信，他老婆品味没那么差，肯定是那个小垃圾送的。
“老婆……”他晃着她的手，手指默默覆上表盘，“万年历都扔了，这表也扔了呗。”
云锦一时没有说话。
“那什么，不想扔也可以不扔，这小东西看久了还挺有特色。”华程不想逼她，立刻改口。
云锦回神，淡定地将表摘下来：“不扔，但也没必要戴了。”
虽然很多事都没搞明白，但她要做的事已经做完，确实没必要时时戴着了。
至于那些未解的谜题，在既定的事实面前，其实也没那么重要。
戴了几个月的表终于摘掉，华程和云锦的神色都变得有些轻松。
华程最轻松，不顾云总的威严，坚持要手牵手一起去食堂。
“对了，”云锦想到什么，“你是不是该去复查了？”
“下周五。”华程回答。
云锦：“提前去吧。”
“为什么？”华程不解。
他一直在吃国外医疗机构针对个人定制的靶向药，不用像其他晚期患者一样频繁复查。
而针对病理的复查，并不是那么好受，所以只要体感还算稳定，他和云锦从未将复查时间提前过。
突然让他提前去，这很不云锦。
面对华程的疑惑，云锦没有过多解释，只是说：“就是想早点看到你的复查结果。”
做最后的确认。
华程盯着她看了片刻，唇角翘起：“虽然很想答应你，但主治医生去国外开会了，要到周日晚上才回来，没办法提前。”
他撒谎了。
主治医生没有出国。
他只是不想提前复查。
大概是因为上次复查的结果还算不错，给了云锦可能会好的错觉，所以她才会这么迫不及待。
但怎么可能好呢，最近一段时间他经常会觉得吃力，还时常有种低血糖的感觉，可以预见这次的复查结果不会让她开心。
既然不开心是注定的，那不如晚一点，再晚一点。
云锦不会怀疑他，闻言皱了皱眉，没有再坚持。
反正今天已经周三了，再等几天就是。
两人一起吃了午饭，又在办公室里一起睡了午觉，下午华程去菜市场大买特买，云锦在国际会议上大杀四方，到了晚上，华程又来接她下班。
虽然那天晚上已经跟他强调过，自己并没有为‘失恋’伤心，但云锦知道他并未被说服。
某人以她为女主，脑补出一场失恋大戏，并自觉有义务带她走出悲伤的沼泽。
云锦懒得再解释，索性随他折腾，结果这人将‘得寸进尺’演绎得淋漓尽致，24小时粘着她不说，还总是突发奇想，带她出尽洋相。
约会逛街吃饭，尚在容忍范围内，大半夜不睡觉跑去游船看星星，也算他有闲情逸致，但拉着她去儿童乐园找回丢失的童年，是不是有点过分了？
在他跟五岁小孩争夺滑滑梯使用权时，云锦忍无可忍，直接把他拉了出来。
“老……”
“闭嘴。”
“不喜欢这里吗？”华程有些遗憾，“我觉得挺好玩的啊。”
云锦睨了他一眼：“那你留下玩吧，记得遮住脸，如果明天有类似‘云程科技董事主席在儿童乐园当变态’的新闻爆出来，我是不会帮你公关的。”
华程被她逗笑：“我是抢滑滑梯，不是抢小朋友，怎么就是变态了？”
云锦不语，只是一味地往前走。
华程含笑跟在她后面：“真要走啊，这里的票也不便宜呢，我们才进来五分钟就走，是不是有点浪费？”
云锦仿佛没有听到。
华程眼底笑意更浓，刚要再逗逗她，脑子突然一阵晕眩，眼前也阵阵发黑。
他猛地停下，已经走出一段路的云锦若有所觉，想也不想地折了回来。
“怎么了？”她问。
华程缓了缓，看向她：“老婆，我好像低血糖了。”
云锦：“……”
华程又等了一分钟，长松一口气：“现在好了。”
云锦从旁边的超市里买了一瓶饮料和两个面包递给他，华程老老实实吃完，顿时觉得舒服许多。
“复查之后，找营养师给你调整一下饮食。”云锦说。
华程虽然觉得有点小题大做，但这种事上他一向没有话语权，只能点头答应。
云锦看一眼时间，不知不觉间也折腾到晚上九点了。
“回家吧。”她说。
华程答应一声：“你在这里等我，我去取车。”
云锦想起他刚才低血糖的样子，皱着眉头刚要拒绝，他就扭头跑远了。
此刻的她站在商场门口，面前是来来往往的车辆和人群。
隔着宽大马路的广告屏上，正在播放云程科技的最新促销活动，最当红的明星出现屏幕上时，旁边的两个小女生突然发出压抑的尖叫，掏出手机咔嚓咔嚓拍个不停。
今晚很暖和，连风都是热乎乎的，仿佛远去的夏日突然回光返照。
云锦正盯着广告牌出神，身侧突然传来一声轰鸣，她循声看去，华程靠在一辆火红的机车上，笑盈盈地看着她。
鲜活。
“愣着干嘛，过来啊！”看她一直站着不动，华程叫她。
云锦回神，朝他走去：“这辆车怎么在这里？”
“胖哥帮我开过来的。”华程拿出一个头盔，往她脑袋上扣。
云锦四下张望：“胖哥呢？”
“已经走了。”华程把她的头扭回来。
云锦：“你是不是又奴役他了？”
“那怎么叫奴役呢？”华程对她的用词表示不满，“哥哥帮弟弟，不是应该的吗？”
同一时间，负责把越野开回家的刘壮骂骂咧咧，发誓要跟华程断绝关系。
“他一听说我要载你兜风，可支持了。”华程一本正经。
云锦一个标点符号都不信。
华程笑笑，拍着车架道：“放在地库好几年了，前两天送去收拾一下，没想到还跟新的一样。”
这辆车还是云锦送他的。
在无意间知道他十八岁那年，在修车厂打过很久的黑工后。
那时候的他总是灰头土脸的，穿着沾了很多机油和灰尘的衣服，为那些和自己差不多年纪的富家子弟服务，其中一个人的车就是这款。
鲜艳的，张扬的，肆意且昂贵，和脏兮兮的修车厂，以及脏兮兮的他格格不入，却又奇异的出现在同一个时空。
那辆车被寄存在修车厂，在很长的一段时间里，他经常盯着它发呆，好几次都走到车前，只要拧动钥匙，它就可以短暂地属于他。
员工偷骑客户的车，在修理厂是一件很常见的事，只要做得够小心，就不会有什么麻烦。
但他没有这么做。
后来，这辆车被客户骑走了，过了几天又被送了回来，变成了一堆废铁，据说是打比赛的时候滑出去了，直接撞毁了。
“幸亏我定的新款已经到了，这辆废就废了吧。”客户轻描淡写，以极低的价格将这堆废铁卖给修理厂。
那天华程盯着破破烂烂的机车看了很久，最后平静地将它推到报废区。
“你知道我一想到这件事，最骄傲的是什么吗？”彼时二十几岁，眉眼间已经不见阴霾的华程笑问。
比他要年轻一点的云锦反问：“是什么？”
“是我明明想得发疯，却从来没有骑过它，”华程扬了一下眉毛，对小时候的自己充满赞赏，“我是那个修理厂里，唯一不会偷骑客户车的员工。”
云锦沉默许久，转头给他买了一辆配置更高的同款。
当时他们的生活已经步入正轨，但十几万的机车，仍然是相当奢侈的存在，她却给他买了。
“因为好孩子应该得到嘉奖。”她说。
华程到现在都记得收到嘉奖那天的心情，记得那天的云锦穿了一条绿色的绵绸睡裙，拿着蒲扇在家门口晃来晃去。
然后晃进了他心里。
也不是……或许在更早的时候，就在他心里了，只是那一天起，他再也无法自欺欺人。
“走啊妹妹，哥哥载你去兜风。”华程笑着说。
云锦睨了他一眼，却没有拒绝。
今晚的风很和煦，华程开得也慢，风从指缝腋下穿过，丝滑又柔软。
华程沿着环城路，转了一圈又一圈，直到天边泛起鱼肚白，才带着云锦回家。
年纪渐长，工作越来越忙，他们已经好多年没有这样开着车，漫无目的地闲逛到天亮了。
他们或许再也不能这样开着车，漫无目的地闲逛到天亮了。
通宵骑车这件事，在年轻的时候还算合理，到他们这个岁数多少有点疯狂了，尤其是在睡了一整天后，两人浑身酸痛，腰最痛，躺在床上相顾无言。
好在华程恢复了正常，不再执着于带云锦走出失恋。
云锦有第三者这件事，好像在不知不觉间，就成了上辈子的事。
转眼就是新的一周，新的周五，华程复查的日子。
早上六点，云锦突然醒来，旁边的华程蜷成一团，痛苦地抱着头呓语，似乎做了什么噩梦。
“华程？”云锦推了他一下，摸到一片潮湿。
她愣了愣，打开灯才发现，他出了一身的汗，昨晚还干燥柔顺的头发，此刻全都潮湿地垂在额上。
“华程，华程？”
华程倏然惊醒，睁开眼睛后，茫然地看向云锦的方向。
“怎么了？”他声音哑得厉害。
云锦擦擦他额上的汗，问：“你是不是头疼？要吃药吗？”
华程迟缓地眨了一下眼睛，说：“不疼。”
“真的？”云锦蹙眉。
华程仔细感受一下，点头：“嗯，不疼。”
“那你怎么出这么多的汗？”云锦摸摸他的额头，“也不烧，刚才是这么回事？”
华程也不太确定：“做噩梦了吧……可我不记得梦见什么了。”
见他神色如常，云锦陷入沉思。
华程听不到她的声音，摸索着握住她的手：“担心了？”
云锦没有说话。
华程笑了一声：“我真没事，不过你实在不放心的话，我们现在就去医院吧。”
云锦想了想，点头：“行。”
说完，她就要起来。
华程无奈地拉住她：“怎么又犯老毛病。”
“嗯？”云锦看过去。
华程眉眼含笑：“起床之前，至少先开灯吧。”
云锦怔住，耳边响起巨大的轰鸣。
整个秋天的冷空气同时堆积，巨大的寒流突然降临。
房间里死一样的寂静，华程意识到什么，脸上的笑意渐渐淡去。