第4章 拥抱的滋味
宁海中学离钟野家不远，骑车二十分钟。
此时此刻，距离打上课铃的时间，只剩十分钟了。
钟野下楼的时候随手给段乔扬发了微信，让他早读的时候和班主任说自己去上厕所了，段乔扬十分熟练地给他回了个“收到”，并让钟野给他带个蒸饭包油条。
他上学的路上没有蒸饭包油条，想买还要绕路，段乔扬知道这点，所以只有钟野求他帮忙的时候，他才有幸能吃上这口。
钟野话少，他俩说话基本都是段乔扬在贫，钟野看着消息框一条接一条弹出的消息，终于失去了耐心，关了手机朝楼下走去。
他那辆公路车平时都放在一楼，钟野走到一楼，把车推出来，刚解开锁，就听见头顶楼梯上传来一阵急促的脚步声。
钟野右眼皮跳了一下，转头看见了站在楼梯上的钟临夏。
“你有病啊？”钟野就像白日青天撞了鬼，没忍住喊了一句，“跟下来干嘛？”
钟临夏站在三级台阶上，背着大大的书包，人依然显得很小。
看见钟野剑拔弩张的脸，钟临夏低下头，小声说，“没人送我，我不知道学校在哪。”
钟野承认自己有片刻的错愕，他没想到这对男女居然已经到了没人管孩子上学的地步，转到新学校的第一天，小孩一个人背着书包，想上学却不知道去哪里。
他静止了半分钟，是在纠结着到底带不带钟临夏走。
宁海中学的早自习不严，班主任一般在早自习后教室，所以他让段乔扬帮他糊弄掉早自习，不会发生什么事。
但这并不代表着撬第一节课也是可以的。
早自习只剩半个小时，他还得绕路去买蒸饭包油条。
钟野抬头看向钟临夏，小孩还扯着书包带站在原地，像是在等他的号令。
“你去哪个学校？”钟野终于大发慈悲地问他。
钟临夏眼睛瞬间亮了亮，“实验中学！”
还好，钟野想，就在他们学校附近。
他把手里的公路车推回原处，重新上了锁。
推车的时候，他还悄悄转头看了一眼，小孩的脸皱得快哭出来了，钟野这才露出了一个舒心的微笑。
“哥……”钟临夏用几乎听不见的声音，刚抻了一个字。
就见钟野从停车的地方又扯出一个有些旧了的自行车，解开锁推出来。
“哥什么哥，公路车没有后座，你坐哪？”
钟临夏这才发现，钟野重新搬出来的这个车，确实有一个还算宽大的后座。
皱巴巴的小脸瞬间被抚平，眼睛亮晶晶地看着钟野，软乎乎地说了句，“谢谢哥哥！”
“上车。”钟野没理。
几分钟后，自行车离开小区，笔直宽阔的柏油路从脚下延伸到远处。
钟临夏侧坐在后座，手抓着后座的边缘，身体因为体重太清而不停摇摆——
钟野不让他抱着自己。
道路两侧的法国梧桐，枝丫在头顶数十米之上相合，遮天蔽日。
清晨的阳光穿透叶隙，在空中留下一条倾斜的光束，与眼前无尽的，泛光的绿色。
钟临夏抬起头，看见梧桐树的每个叶片都发着光，透出嫩而绿的色彩。
这是他第一次看见传闻中的梧桐树，无数梧桐树从身边略过，比他想象中的更高，更漂亮。
“哥哥，”自行车拐第二道弯的时候，钟临夏靠近了钟野的背，“你就在这长大的吗？”
“嗯。”
钟临夏的眼睛被阳光照得很亮，语气也有些兴奋，“真羡慕你。”
钟野不知道这小孩又抽什么风，不咸不淡地说：“羡慕我什么？”
但这句话之后，身后再没有什么动静。
路上他们穿过了一条很窄的街，路两边都是各种冒着热气的饭店，门脸都很小，一个挤着一个。
钟野在一家蒸饭油条店前停下，不知道是来得太早还是太晚，这家店已经没什么人了。
老板正在店门口支起的油锅前忙活着，把一根根金黄冒油的油条捞到旁边的篮子里。
“两个蒸饭油条，加蛋黄和肉松。”钟野边说边熟络地付了钱。
钟临夏在马路边看着，老板从木桶里铲出一勺冒着热气的乌饭，放在菜板的蒸布上，又从篮子里拿了根刚炸好的油条，扯成两段，压在饭团上，压好后在油条上放颗咸蛋黄，撒上肉松，最后用蒸布把整个饭团紧紧地包起来。
他无意识地吞了好几口口水。
来南城后，陈黎很少管他饭吃，大多数时候都是自己煮泡面。
他听说南城有很多美食，但一个都没有吃过，眼前的饭团实在诱人，但他不能跟钟野说想吃。
不仅是因为他现在和钟野不熟，还因为他想起昨晚钟野管钟维要钱，猜到钟野应该也没什么闲钱，他不好麻烦钟野。
只是他猜测，过一会，钟野一定会把饭团挂在车把手上，车骑起来，香味大概会直扑在他的鼻子里。
要忍耐一下了。
钟临夏告诉自己。
几分钟后，钟野拎着两个饭团回来，不出所料地坐在车座上，把饭团挂在车把手上。
钟临夏转过头，默默记下了这家店的店名。
钟临夏看着钟野踩掉刹车，怀里突然被人塞了个热乎乎的东西。
“吃。”钟野只有一个字。
钟临夏看着手里冒着腾腾热气的，包着油条的，加了满满肉松和蛋黄的，看起来超级无敌美味的蒸饭油条，忽然愣了一下。
这对他考验太大了。
“我吃过饭了哥哥。”钟临夏还是诚实坦白。
他怕钟野看见他吃过饭了，又要他的饭团，会觉得自己是个贪吃鬼。
钟野没空跟他掰扯，“尝尝。”
“啊……”钟临夏这下真不知道要不要吃了。
“不是羡慕么？”钟野回过头看他。
初夏的阳光下，钟野的侧脸好看到钟临夏屏住了呼吸，长而浓密的睫毛被光照成浅棕色，眉骨高和轮廓分明。
钟野没等他说话，再次蹬上了车。
自行车被猛地一蹬，钟临夏一个没坐稳，瞬间失去了平衡，身后的书包装着他这学期要用的所有书，坠得他差点从自行车后座摔下去。
后座歪歪扭扭折腾了好一阵，钟临夏忽然在一片混乱中，从背后抱住了钟野。
那完全是下意识的行为——
书包实在太重，钟野又骑得太快，自行车后面光秃秃的，一个能扶住的把手都没有，钟临夏实在没有能拉着的地方。
再不去抱住钟野，他马上就要头朝下，从侧边栽下去了。
该说不说，这确实是个好方法，钟临夏勾住钟野的腰，很快就恢复了平衡，小小的人伏在钟野宽阔坚实的脊背，坐得十分安稳。
夏天的清晨，空气难得有些还算清凉的水汽，混着钟野夏季校服上好闻的皂香，直直地钻入钟临夏的鼻腔。
手心被蒸饭油条烫得热热的，钟临夏觉得自己脑子可能也被蒸饭油条烫坏了。
他明知道钟野不让自己抱着他，可他的双臂现在正紧紧搂着钟野的腰，怀抱被人充满的感觉实在太久违，他实在是不知道该怎么松手。
但是钟野知道。
钟野从车把上腾出一只手，毫不留情地把钟临夏从自己身上扒下去了。
“我说话你听不懂是吗？”钟野下意识呵斥。
刚才努力维持的好声好气，此刻彻底破功。
钟临夏想跟他解释自己不是故意的，但是刚才贪恋的那几秒，又让他完全没有为自己辩解的立场，只能很小声地说了一句，“对不起”。
钟野轻笑了一声，不信似的。
“我不需要你讨好我，”他的语气依旧很冷，冷到钟临夏有些心虚，“也不用为讨好我花什么心思，我很讨厌。”
钟临夏有点没听懂，讨厌什么，花什么心思，他也不知道钟野说的是什么。
但是还是像捣蒜一样用力地点了点头，结果差点又栽下去。
下车的时候，钟临夏把饭团藏进书包的暗格，走到钟野身边，很乖地说了句“谢谢哥哥”。
钟野盯着他，忽然狠狠地拧了拧钟临夏的脸，语气也恶狠狠的，“明天叫你新认的爹送你上学，别再害我迟到了。”
钟临夏吓得嘴一瘪，眼泪瞬间就滴下来了。
钟野看见钟临夏被吓哭的样子，心情才终于舒畅了一点，朝着被吓成鹌鹑的小孩哼了一声，骑着车走了。