第13章
12月2号，清晨六点半，16区。
南方的冬天已经来到，所有的事物都被蒙上一层萧瑟的灰色。没有下雨，道路两边的梧桐树上枯黄色的叶子飘下来，晃荡着从车窗前掠过。前往墓园的公交专线还是几十年前的老式汽车，依靠人工驾驶。座位上的人造皮革全部破了，肉色的海绵从内里一团一团翻出来，好像一个衣衫褴褛的胖子。车子跑起来连吼带喘，全身的零件好像都要抖下来。坐在蒲桥身后的妇女开始晕车，吐了一地，司机操着方言骂骂咧咧，沿途不断有人招手拦车，车内吵闹得就像是一个大集市。车站的环境更为杂乱，临近年末，扫墓的、落葬的，都来这里，乌糟糟的人群挤在墓园的入口，晦气冲天，有人说说笑笑，有人被亲友搀扶着哭得惊天动地。蒲桥和白川一路拨开人群，进入墓园后跟着地址一路往右边小山的山顶处走去。越往上走，周围的人就越少，身后嘈杂的人声也越小，直到他们接近墓园的顶端，人潮在山下缩小成了斑驳的色块，像是被隔绝在另一个世界。
“可算是安静了。”白川向着蒲桥苦笑一声。
蒲桥点了点头，以示回应，目光却已落到面前一排黑色的墓碑上。
昨晚临近八点，她和白川驾驶着不断滋滋向外冒着火星的飞行舰，终于跌跌撞撞地落在16区分局的停机坪里。总局已经派了勘验科的人前往27区勘验，期望能够在固体燃烧弹的熊熊烈焰之后还能找到无人机的残骸，但蒲桥觉得可能性不高，还不如指望交通科的人能够查到无人机的活动轨迹，失窃无人机的序列号还在核查，每当事情涉及第五区的军工，就会不可抗力地陷入拖沓之中，而他们的飞行舰则停在分局进行整修。蒲桥还在停职状态，修理还是卖的骆春立自己的面子。那个死气沉沉的分局干事告诉他们，预计完全修好需要等到第二天的上午。太多事垒在一起，又是死里逃生一场，蒲桥和白川商量后，不如就在16分区休息一晚，第二天一早再去墓园。
“袭击的事你不用管，师父跟你撑腰。有空可以去看看你爹妈，注意安全。”深夜，蒲桥正在16区分局接待处的床上辗转难眠时，老头给她发来这样一条消息。
蒲桥有点意外：老头一直都是一个烟不出火不冒的性子，平日里没见过他有什么感情上外放的表达。他看着蒲桥长大，对她最为了解，但反过来蒲桥也是看着他变老，她对他的了解也是一样。她记得父亲曾说，与骆春立共事十多年，没见过他有发过火的时候。这么多年随着老头职位攀升，蒲桥有意和他减少了私下的往来，老头心里也明白，也并不在意，但今晚这么一条直白的讯息……看来他是真发火了，蒲桥心想。
是在她五岁在家过生日的时候？父亲偶尔会很不怎么着调，母亲说父亲有时有一部分似乎尚未长大。那天他将奶油抹在骆春立的脸上，叫他“骆局长”；骆春立那会儿还年轻，头发尚未发白，差不多和蒲桥现在一般大，脸上的奶油也不擦，只是笑嘻嘻地将她抱起来说：“你爸才是局长，到时候我给他当门卫。”，也不管她听没听懂。
如今骆春立的头发早已经白完，如顶霜雪，再也不见一根黑发。而父亲的年纪永远停在了人生的中途，就连母亲也不在了。而骆春立最后还真当了局长，这算什么？一语成谶？还是预言？是的，老头曾经也有过感情外露的时候，五年前的冬天，临近父亲的忌日，Ⅲ市下了一场大雪。她在总局上班，看见骆春立站在走廊一户窗边发呆，口中呢喃：“老蒲，还真是君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头……”说完便扭头走开了，也不知道他看没看见她。
说起来，她也确实很久没有来第16区了，更准确一点，她已经很久没有来第16区的墓园看看父母了。
蒲桥一边路过脚边一座座黑色的墓碑，一边向着远处眺望，聂文倩的墓地在16区整个墓园都算得上是位置极好，视野非常开阔，清晨的白雾逐渐散去，站在她墓地所在的那一排，已经能够看到波光粼粼的大湖湖面。墓园越往上的位置价格越高，他们现在墓地的价格，已经是最底层墓地价格的十倍。
“谁跟她买的墓地？”白川问。
“墨峰。员工都有殡葬保险。活着时休息的权益无法保障，死后倒是保障得很足。”蒲桥驻足在一块墓碑前，垂眼凝视。墓碑的样式与底层别无二致，只是墓碑上的字体从白色换成了金色，用楷书方方正正刻着逝者的名字：
聂文倩。
名字下刻着她的生卒年月，她出生在12月中，死时她27岁，距离她28岁的生日不到两个星期。碑上没有照片，墓前没有鲜花、没有纸钱、没有供品，什么都没有。
蒲桥蹲下来伸出手在聂文倩的墓碑上轻轻一抹，手上一层厚厚的积灰。没有人来祭扫过，她双掌合十，向着墓碑拜了一拜。
白川突然说道：“那时候是不是有说过，想要在人死后把意识数据保留下来，做成数字生命？”
“是的，”蒲桥站起来，拍了拍手上的灰尘，“因为这件事，流的血也不少。”
“为什么不？”
蒲桥看了白川一眼：“想要保有数字生命，就必须在婆娑海内创造一个能够容纳数字生命的局域网，不然意识就会迷失在婆娑海内。而如果意识被容纳在一个局域网中，对时间感知与肉体的时间感知几乎一致，所谓的永生就会变成一场无期徒刑。”
“但还是有人愿意？”白川跟着蒲桥，慢步向山下走去。
“是啊，”蒲桥叹了一口气，“不死的诱惑实在巨大，有些人宁肯变成电子宠物被圈养在局域网内，也不愿意死去。”
“如果有这个机会，你愿意么？”白川问。
蒲桥走下阶梯的脚步停滞了片刻，随即摇了摇头：“人死了就是死了，强行挽留留下来的，要么是幻觉要么是溃烂的肿瘤，只是一场自我欺骗。”
这并不是她所说，而是苏河说的。四年前？还是五年，那天他们依偎在家中，却莫名其妙突然聊起生与死的话题。永生不再只是神话，而是在逐渐地变成一种可以尝试的挑战，也许有一天连挑战都算不上。那天是她先发问：如果在你寿数将尽的那一天，有人告诉你可以选择不死，只不过要换另外一种形式生存下来，比如作为数据、作为婆娑海内的智能程序，你是否愿意？其实论起来，更应当是苏河问她这个问题，那时她还没有去网技，直面生死的机会比苏河多得多。
苏河想了一下，拍了拍她说：“若真有那一刻，我不会愿意，就让我真正死去吧。想要去挽留压根挽留不住的东西，最后留下来的东西也不过空有其表。就算另一个数据化的我能够长生不老，但那还真的是我吗？不过是一场二进制下的幻觉，又或者是一个已经溃烂的肿瘤，就让我死吧。”
就让我死吧，就让我死吧，就让我死吧……只是一瞬间，大脑的刺疼让蒲桥脚下一个踉跄，但那只是稍纵即逝。白川看着蒲桥的背影，似乎有些欲言又止。
他们走到山下墓园的大路边，已经临近八点，来往墓园的人更多了。有人带着供品想要上供，被墓园的保安拦下，两边起了争执，有人高声叫嚷：“怎么就不能带了？啊？怎么就不能带了？”亡者的家人和保安扭打在了一起，翻滚的身躯将带来的水果碾成了稀泥。人群自动围成一圈，没有人拉架，多数人沉默注视，少数人低声叫好，就像是在欣赏一出并不好笑的喜剧。
蒲桥和白川站在路边看了一会儿，转身离开了。
“不去看看？”白川指了指大路左边的墓园，那一片比右边的墓园要小上了许多，几乎没什么人，山上的松柏树枝干光秃，像一根根柴火。
蒲桥的父母就埋在其中一根柴火之下。
蒲桥想了一下，最后还是摇了摇头：“算了，我面色不是很好，下次吧。”
白川听罢便不再说话，两个人一起走出墓园。聂文倩的住址就在墓园附近的一个小镇之中，小镇很安静，大路上空空荡荡，车都不见一辆，他们在错综复杂的小巷内穿行，很快便迷失了方向。最后还是一家脏兮兮的老式理发店老板给他们指了路。
“没什么人来这儿，你们外地的？来追债？”那个胖乎乎的老头操着一口方言问他们。
老头说得没错，聂文倩所住的小区是几十年前的老小区，所有的楼都是方砖外墙，裹着层层的灰。大楼不过三十几层，院子里的梧桐树树叶已经落光，更显萧瑟，而居民楼里连飞行舰的停机坪都没有。电梯内的灯也坏了，在他们一路向上的途中几次熄灭。电梯门停在27楼，电梯间昏暗，聂文倩家的门还是那种旧式的锁门，大门上糊满了广告：“成人局域网”“疏通下水管道”“免审批安装义体”……几乎将整面门的颜色都遮掩住。门把手上厚厚的一层灰尘，显然已经很久没有人住了。
蒲桥和白川对视了一眼，从兜里掏出一个形似方锥的开锁器按在门锁上，强震动震开金属锁舌，门轻轻地开了。
空气中飘浮着灰尘，蒲桥摆了摆手，面前浮动的尘埃像游鱼一样朝着两边散开。聂文倩的家是两室一厅，客厅家具简单，沙发被灰尘盖住看不清颜色，客厅连通着开放式厨房，灶台边摆满了各种各样的调料，每一瓶都有用过的痕迹。阳台边的窗户有一面玻璃碎了一角，阵阵风从缝隙里灌进来，阳台上还有晾晒后没有收下的衣服，每一件的下摆都长满了霉斑。
没有恒温调控、没有中央智能、没有任何当下的年代里时髦的东西，家里主人的生活方式还停留在几十年前，整间屋子都似乎被灰尘封存，将时间停驻在了主人离家时的那一刻。
房间内的陈设是一个人倒影的残留。蒲桥猜想：聂文倩应该有美术的专长，因为客厅内的角落里摆着一幅还未画完的素描，上面涂画着一只耳朵，笔触颇有水平；灶台上的调料放着好几瓶不同样式的辣椒酱，暴露了主人饮食上的口味；而晾晒在阳台上的衣服样式颇多，中间有一件白色的裙子绣着荷叶边，很是好看，只可惜长了霉斑，像是腐烂的蚕蛹。蒲桥拨开几件衣服，阳台的中间晾晒着几条男式的短裤
“她不止一个人住。”白川说
男朋友？还是只是同居的室友？资料里没有聂文倩的婚姻信息，恋爱关系并不登记在他们的个人信息系统内。也许在其他地方能够有证明他身份的东西，蒲桥心想。
一旦有意去寻找这个房子中第二个人痕迹的念头，诸多的细节就像是从水中浮起一般，一一被蒲桥收入眼中：门口旁的鞋柜里放着几双尺码完全不一致的鞋子与男士拖鞋；而浴室洗脸池前的化妆台上除了一般用的女性化妆品，还有男性用的护肤品；一边漱口杯中插着两根牙刷，紧紧地依偎在一起。
何止不是一个人住，这个家根本就是两个人的家，共同经营也在一起共同生活，只是其中一个主人已经过世，而另一个主人却不知所踪。
蒲桥转了一圈，随即走入斜对着厨房的另一间房间。这间房应该是家中的主卧，聂文倩的痕迹更多一些。双人床上铺着浅黄色的床单，白色的羽绒被叠放在床角，一只游乐园的玩具熊搁在床头，玻璃的眼珠因为蒙灰而黯淡无光。蒲桥打开床边的衣柜，柜子里满满当当，收拾得整整齐齐。浅白色的学生校服，衣领上还有飞鸟一样的校徽，那是聂文倩曾经就读过的16区第四中学的校服，该校已经在六年前被拆除；纸盒里并列摆放着好几根不同样式的发簪，从银制的到木制应有尽有，有一根上镶嵌着一粒豆大的珍珠；而纸盒边摆着一个小小的盒子，里面是一小捧早已经干瘪枯萎的玫瑰，插着一张浅粉色的贺卡。蒲桥拿起那张贺卡，擦去上面的灰尘，正面是一首小诗：
“最后的缆绳，我最后的祈望为你咿呀而歌。
在我这贫瘠的土地上，你是最后的玫瑰。”
而背面，却是一小段情书：
“倩儿：
前天我们在湖边散步，我曾想过寻找一件东西来比喻我们这七年的感情，也许湖边的飞鸟就不错。但后来我想通了，不需要借助任何的外物，我们就是我们。因为你的存在，而得以让我完整。
七周年快乐，我爱你”
他们恋爱了七年，而蒲桥与苏河则是相恋八年，相识却是在十八年前。那是八月的末梢，暑热未退，蒲桥所读的高中报道，她无心睡觉，早早地便去了学校。她走进教室的时候，天边还残留着一抹淡淡的浅青色黎明，弯钩一样的月亮，斜钉在一角。没想到教室里却先有一人。苏河坐在教室的窗边，方脸、小眼睛、散乱的长发随意披下来。细微的晨光洒在他的脸上，可以看见他的脸色略有一点苍白，嘴角边浅浅的笑意，像是一个饱经风霜的老诗人，沧桑而温柔。
他发现蒲桥进门，冲她一笑：“你好，我叫苏河，来得这么早啊？”
蒲桥记得，她当时只回了苏河一句话：“你不是更早吗？”便再未同他言语，再就是漫长的高中三年，随后他们毕业，然后分道扬镳，但谁又能说清呢？两个人命运的总和加在一起，让他们得以在四年后再重逢。
聂文倩的情书落款只有一个昵称：阿臣。你们又是如何认识？又是如何相爱？聂文倩死后这个家再没有人回来过，你又去了哪里？蒲桥摸着情书的日期，是三年前的11月22日。命运已经在暗中打响了响指，就在这张贺卡写完后的第三天，聂文倩死去。
在心中刚叹下一口气，突然蒲桥的眼前泛起一阵眩晕，她晃了晃头，想要止住一阵一阵涌上来的恶心感。“没事吧？”白川拍了拍她的后背。蒲桥摆了摆手，将贺卡收进自己的储物袋里，偏头看向衣柜的另一边：里面挂着几件男式的衬衫，样式简单，应该都是阿臣的衣服。蒲桥拿出来比划了一下，版型不大，衣服的主人体型中等偏瘦。她开启义眼的扫描模式，右眼发出幽蓝色的光亮。白川走进来，站在蒲桥的身后。
蒲桥问：“带勘验的东西了么？”
“带了。”白川拍了拍自己的腰间。
“递给我一下。”
白川从腰间的挎包内拿出一根银色的小棍递给她，她拿着那根银色的小棍在那几件男式衬衫的衣领上扫过，一阵电光闪过，银色的小棍尾端亮起绿灯。
“提取到了毛发，一会儿回分局送给他们做一下DNA检测。”蒲桥将小棍还给白川，“分局给你回信没？”
“刚刚回了，飞行舰已经修好了，他们已经派人开过来，但是这周边没有可以停泊的地方，需要我们去接应一下。”
“那走吧，该看的都看了。”
“去宁静珑那儿？”
蒲桥低头想了一下：“去吧，还有很多事需要问他。”
她走出聂文倩的家门，白川跟在身后将门关上。门关上前的最后一刹那，蒲桥回头望了一眼，门后的家中灰尘浮动，旧日的阴影在其中若隐若现，微光从窗外蔓延进来，只能听到些微的风声。
大门关紧，将过去的幽魂一起关在了屋内。