“手拿开，肉麻。”
周序扬被迫旁听一段打情骂俏，拾起箱子，快步走向许颜：“走吧，取车。”
“我好困。”
“上车补觉，我租了辆越野。”
“越野呀...”许颜眸光一闪，双臂揽住他脖颈，唇轻碰他的，笑容狡黠。
挑逗太过明晃晃。周序扬心领神会，轻揪她鼻梁示意收敛点。
“动手干嘛？”许颜反咬一口：“某人满脑子黄色废料，恶人先下手。”
二人小声玩闹，不料这副场景也落入旁观者眼中。错拿箱子的男人嗤笑点评，“你还说我肉麻，来这儿的人谁不秀恩爱啊！”
大岛山路崎岖。
许颜屡屡被颠醒，恍惚间回到拍片的日子。那时她起早贪黑，一心惦记素材，所有的喜悦激动和欢呼皆因拍到一帧完美镜头。更鲜少放下设备，靠肉眼欣赏云雾缭绕的美妙和岩浆流动的磅礴。
“醒了？还有半小时到。”
“天快亮了，昨晚一直没动静么？”
“群里那帮人从九点守到现在，好多人扛不住打道回府了。但我还是想去看看。”周序扬执拗地往火山奔，莫名想讨个好彩头：能不能运气爆棚，刚落地便遇上火星喷溅的奇景？
“好啊。”许颜闭着眼嘀咕：“我都想不起来火山喷发的画面了，只晓得很美很烫，让人看了有点想哭。”
“这些年我躲在镜头后面，拍了很多风景，总过眼不过心。也许潜意识不想让我一个人欣赏并记住所有美景吧，多孤独。”
“小时候有你形影不离地陪着，长大后不管去哪都孤身一人...”许颜委屈地挥开他的手，“都怪你！”
周序扬强势攥紧，“怪我。”
相处时间越长，这些挤压多年、微妙且难消化的小情绪也愈发神出鬼没。许颜没再压制，每次趁情绪枯萎的功夫碎碎念几句，又很快被对方三言两语安抚。
迟来的安慰细密缝补着童年创伤，如微光照拂那处阴暗角落，一点点清除藏在夹缝里的污垢，从根而外疗愈伤口。
还要多久才能痊愈？
不知道，反正这辈子长着呢。
等手心的别扭劲褪去，周序扬悠悠开口：“骑马浮潜看日出冲浪，还想玩什么？”
许颜成功转移注意力，“看云海，徒步。”
“好，我来安排。”
火山口附近人头攒动。
不少人吐槽一夜的无用功。许颜默默望着毫无动静的山头，喷发也好、错过也罢，好像都不太重要了。
当身旁有同频的心跳作陪，她功利心尽失，只享受和周序扬并肩同立的当下。山里的风多清爽，没一会儿身上便不再汗津津的。天际隐隐露出浅橘色，漏了点在礁石上，多像偷偷绽放的礼花。
“哥们，麻烦问件事。”一位男人没眼力见地打扰小情侣看风景，“听见你说中文，同胞吧？”
周序扬侧过头，对方秒认出他，自来熟地招呼：“巧了不是，机场见过面。”
“你好。”
“能不能帮我和媳妇合张影？”对方努努嘴，“先拍一张，不行找AI合成。”
很神奇的唬人思路。周序扬多打量一眼，觉得这人挺有意思，接过手机，“横着拍还是竖着拍？”
“横着。火星能P大点。”
一声巨响震彻耳畔。
天地骤亮，火柱喷涌而出。
欢呼声被淹没，周序扬第一时间撇向许颜，该如何形容这副画面呢？
夜空彻底燃起，滚滚熔岩勾勒出一张明艳轮廓，源源不断往胸腔注入生命的力量。
从一个人到两个人，从现在到以后。
“周序扬！”
“闻逸尘！”
被点名的男士异口同声，“来了！”
闻逸尘美滋滋地嘀咕，“有现成的景欣赏，不用拍了。哥们，来度蜜月的？”
“嗯。你呢？”
“老夫老妻了。玩得开心，回聊。”
“你们也是。”
心想事成的开篇给这段旅途开了个好头。
许颜每天睡到自然醒，随机挑选目的地，犯懒时则窝床上和周序扬接一场亲密缠绕的吻，看一部经久不衰的黑白电影。兴致来了再逛逛农贸市场，花大半日倒腾美食，最后靠睡前运动消食。
可惜车后座逼仄，就算有头顶繁星的浪漫，暗影起伏也少了尽兴。
许颜第一次解锁户外，双手捂住脸，克制着不敢发出声。周序扬吻咬开指节，贴在耳边粗喘：“别捂脸，看着我。”
许颜羞地挠他背，“不准说话。”
周序扬挺身两下，“听不见声音，不习惯。”
“你还说！”
不能肆意宣泄的性爱太磨人，最后许颜只得用牙关抵住他肩膀，任由灵魂随肉体颤抖在一波接一波的高潮迭起里。
“满意吗？”
“不满意。腿麻了。”
“下次租更大点的车。”
闹腾完已近天亮。俩人不慌不忙等朝阳升起，照例拍了张合影。他们逆着光面向镜头，晨曦往脸上镶了道边，朦胧五官的同时也悄咪咪黏合住虚影。
许颜满意得不行，发了条朋友圈：【借点光】。周序扬跟风也发了条：【220，284】。
高傻乐秒回复：【这就是我晚睡的惩罚？不光吃狗粮，还看不懂文案？】
蔺飒回他：【你半小时前不是睡觉了？】
高恺乐：【你也没睡？】
游丛睿：【恭喜恭喜，快收红包。】
陈嘉咏@周翊：【几个意思？】
周翊：【这是一对亲和数，真约数之和与另一方相等。】
许颜脑袋撞撞身旁人：“啥意思？”
周序扬笑着补充：“你中有我，我中有你。毕达哥拉斯说过，朋友是你灵魂的倩影，要像220和284一样亲密。”
许颜听不腻情话，懒洋洋勾住他胳膊，觉得朋友这个词简直妙极了。“今天干嘛？我好累，回酒店躺着吧。”
“想不想去天文台逛逛？”
“好。”
天文台是大岛的最高点，被当地人视为“圣山”。
周序扬提前联系好有日落登顶资格的团队，跟着向导一路攀升到四千多米的高度。
云海翻滚，夕阳沉落，银河赫然显现于头顶。
无垠宇宙的冲击太盛，频繁震颤心弦，掸去世俗生活里无关紧要的烦恼。
许颜仰头到脖颈发酸，凭借不多的天文学知识辨识星座。某刻侧过脸，周序扬不知何时单膝跪地，正不错目地仰望着她，深呼吸、启唇、再深呼吸。他大脑一片空白，停顿半晌后，在许颜哭笑不得的注目下掏出文稿，清清嗓子：“朝朝，许颜，见信好。”
“距离我们认识已经整整28年零九天，很抱歉忘记了见你第一面的情景。没事，总有脑细胞为我记着。”
“我从没想过会这么幸运，可以爱上我最要好的朋友，更有幸牵起她的手，从降临世界的第一天走到时间尽头。”
周序扬不合时宜地加旁白：“修辞手法，见面第一天没法牵你...”
许颜嫌他破坏氛围，满脸是泪地敲脑门，“傻子。”
周序扬紧张得手心满是汗，一字一顿，“我知道你愿意，可这段话还没来得及说给你听。”
“在漫长的人类进化史上，我们祖先为了生存学会直立行走，以便腾出双手来拥抱。学会使用火，为了能在黑夜里围炉而坐。”
“人类存在的本质并不在于孤立的个体，而是建立互惠性。马塞尔莫斯说过，最珍贵的馈赠并非物质，而是自我的延伸。此刻我们正站在范吉内普说的阈限阶段。跨过门槛，将组成一个全新的、最小单位的氏族。”
“你不仅是我的爱人、是图腾，也是我在这个混乱世界唯一的归属和秩序。”
“许颜，我爱你。”
相识这么久，这还是周序扬第一次不嫌肉麻、大大方方地当面说出这三个字。
许颜胡乱抹泪，又哭又笑的，词穷地只能回同样的三个字。她刚平稳情绪，准备多说点，紧接被许文悦的电话打扰了思路。
“妈。”
“感冒了？”
“没啊。”
“你和阳阳啥时候一起回国？”
“十月中下旬吧。”
许文悦听闻没作声。许颜误以为信号不好，“妈？”
“不办婚礼也行，但得请亲戚们吃饭。”
许颜没料到老妈如此好说话，偷偷朝周序扬使了个眼色，“可以啊，你来安排。”
“朋友要请伐？”
“不用，我俩私下请就好啦。”
许文悦转头找高勇斌嘀嘀咕咕。许颜一句也没听清，“妈，先不说了。 ”
许颜如释重负地揣起手机，“我妈说等我们回国请客吃饭。”
“应该的。”
“可她好像说要几桌...？”