她絮絮叨叨地嘀咕着，忙不迭地从冰箱里拿出可乐给他，还往岳一宛手里塞了两块比手掌还大的甜饼干。

　　『快去吧，孩子。快去吧。』她说，『你舅舅一定很高兴看见你。』

　　从那栋只有两层楼的砖石房子里走出来，面前是门多萨省一望无际的辽阔平原。

　　南半球的三月，正是阿根廷秋季的开始。无云的天空蔚蓝如洗，收获季的酿酒葡萄在大地上站成一排排笔直的碧绿长线。

　　在地平的尽头，蜿蜒的苔绿色山脉拔地而起，锋利崎岖如石刃的山顶上，轻盈地覆盖了一层净白的雪。

　　这里的田间道路都非常广阔，横平竖直，像是小学生练习簿里的田字格。岳一宛走在路上，阳光积极地自天顶倾泻而下，如迎头浇下一盆热水，烫得皮肤生痛。

　　而舅妈指给他的位置，就在这条笔直田埂的正前方。

　　『Iván！』

　　低矮屋檐下，舅舅看到他，高兴得像是看到了救世主。

　　他伸出胳膊，重重地握了握岳一宛的手，好像面对的人不是自己尚未成年的外甥，而是一个办事牢靠的成年人。

　　『你愿意来帮忙？那可真是太好了！快来吧小子，你妈一定教过你这个！我们实在忙不过来了，该死的，今年的葡萄怎么来得这么快？多你一个人，我们就能快点儿收拾完这群葡萄！』

　　在脑子反应过来之前，岳一宛的腿已经自动在简易传送带边占据了一个位置。

　　他不知道为什么会变成这样——Hello？请问这里还有人记得放在客厅里的Ines的骨灰吗？——但他的手和眼却已经自发地启动起来。只需要一眼，他就能迅速地识别出混迹于果实里的叶片与藤梗，并在它们滚下传送带前精准地将之摘取丢弃。这个动作

　　在过去的每个秋天里，当岳一宛又干下了些上房揭瓦的捣蛋事体后，他都会被妈妈罚去酿酒车间里干这个。简单，但是辛苦，能把一个精力过分充沛的半大男孩给累到哭天喊地。

　　他原先以为，这种仿佛旧日重现般的情景一定会让自己感到难过。但实际上，劳动的辛苦彻底麻痹了岳一宛的大脑，六个小时弹指一挥而过。

　　等这批葡萄全都被打碎并送进发酵装置里的时候，岳一宛已经累得蹲在了地上。如果可以的话他真的想像一条死鱼一样摊平了躺下，但强烈的自尊心到底还是阻止了他。

　　在酿酒车间的里里外外，舅舅也已经忙活了一整天。身为这家小酒厂的老板兼总酿酒师，以及家族中唯一的壮年的劳动力，他身上几乎承担着这个榨季中最繁重的工作。

　　可在看向岳一宛的时候，他的语气里仍旧显现出几分紧张的局促。

　　『噢，我的天哪，Iván，我都差点忘记你还在这里了。』

　　他一边说，一边不住地擦着额头上的汗：『今天真是辛苦你了，孩子。你远道而来，是我们家的客人，按理说不应该让你做这些辛苦的工作的……』

　　在舅舅身后，舅妈开着车送来了今天的晚餐。

　　已经放凉了的豆子汤，加入了薄荷的南瓜炖牛肉，切成大块的火腿奶酪派……十四岁的表妹娴熟地在地上铺开一条桌布，又帮着妈妈从车子的后备箱里搬出各种锅碗桶盆，按照主菜—点心—汤的顺序，在地上豪迈地摆成了一溜。

　　『吃饭了！吃饭了各位！今天辛苦你们了！谢谢，让一让，请让一让，谢谢！』

　　这个十四岁的小姑娘一边喊着，一边眼都不眨地从车上又搬下一只巨大的面包篮子。

　　『不……我也没觉得辛苦。』

　　在酿酒工们欢呼开饭的声音中，岳一宛要努力咬起后槽牙才能勉强从地上站起来。

　　在今天之前，他从未真正地明白过，酿造葡萄酒原来是一件这么辛苦的事情。

　　『你工作起来很熟练呀，cari?o。这是不是你妈妈教你的？』舅妈乐呵呵地拿过一次纸碗，给他舀了大大一勺的豆子汤：『现在，愿意做这种粗苯伙计的年轻人可不多啰。有你这样的孩子，你妈妈可真是太幸运了！』

　　番茄汤酸甜，鹰嘴豆酥烂，但岳一宛实在是累得一口都吃不下去。

　　『你真是做得太棒了，小子！你绝对不是第一次干这活儿吧？』

　　就连坐在边上舅舅也不住地夸他。这个男人一边说话，一边大口大口地把蘸饱了汤汁的面包与奶酪派往嘴里塞，胃口好得像是能生吃下一头小牛犊。

　　『是不是Ines？你常和她一起工作吗？』

　　不知是不是劳累与饥饿的缘故，他的口吻中甚至来不及带上死别的感伤：『她从以前开始就是这样！手脚麻利得令人羡慕，三个青年男人也抵不上她一个小姑娘的速度！』

　　不。岳一宛用鼻子发出了半死不活的哼声。我在家里可不干这个。

　　只有做了坏事还不巧被妈妈发现的时候，我才会被罚去拣葡萄梗。他心想，这种事情，本来不就是应该由负责采摘的农民与酿酒车间的工人去做的吗？

　　『爸！』

　　在他们吃饭的时候，十四岁的表妹突然哐哐地用汤勺敲打了两下锅壁，『你吃饭吃太快了！慢一点，再慢一点！还记得做胃镜的医生对你说过些什么吗？』

　　正站起身的舅舅哈哈大笑起来，他随意地擦了擦嘴，低头抱了抱家里这个最小的女儿。

　　『来不及了，孩子！下次吧！』

　　他的步履匆忙，临时受雇的酿酒工们也接二连三地跟在老板身后站起来。

　　『葡萄可不等人呢！』

　　作者有话说：

　　----------------------

第24章 门多萨往事（下）

　　葡萄可不等人呢。

　　这话Ines对他说过吗？岳一宛不记得了。

　　在每个榨季里最繁忙的那段时间，妈妈总是在天亮之前就已出门。

　　等到岳一宛起床的时候，保姆已经热好了牛奶，一边往桌上端早饭，一边说教他：『出门嘛头发总是要梳一下的呀。哎呀，小岳，你鸡蛋总要吃一个的呀，今天面包不吃啦？那你拿着，带去学校吃！你这个小囝，大人讲话也不听，我是要去跟伊女士告状的哦！』

　　就算学过了再多关于葡萄酒的知识，母亲与父亲也都从未真正把他视作酿酒车间里的一名员工——似乎在Ines与她的丈夫看来，岳一宛似乎还远未长大到可以“参加工作”的地步。他似乎永远都还是那个需要被人照顾和被人叮嘱的小孩儿呢。

　　但在这里，一切都不一样了。

　　舅舅的酿酒厂——与其说是酿酒厂，倒不如说是一个家庭式的小酒坊——只有在榨季到来的时候，才会临时雇佣一些有经验的酿酒工来帮忙。极其有限的成本导致他们的人手永远不足，这使得家中的每一个人，都成为了酒坊而言都是不可或缺的劳动力。

　　十四岁的表妹（她叫Martina，是一个来源于战神Mars的、给人以刚强坚韧印象的名字）灵巧地收拾掉了厨余垃圾，把桌布麻利一卷，连同锅碗桶盆一起放回了车上。而舅妈则弯腰打扫着地上掉下的那些葡萄梗与葡萄叶片，酿酒工将软管接上水龙头，一起冲洗地面。

　　『Iván！』舅舅在卡车上叫他，『我们要去收葡萄，你来不来？』

　　岳一宛的腿在痛，胳膊也在痛。但他还是咬咬着牙站了起来。

　　『去。』他简洁地回答道，正要拉开了卡车副驾座的门，却听舅舅大笑着摆手，往后指了指。

　　『你不能坐这儿，小子。前面没位置了！老规矩，跟车的小子们坐后边儿！』

　　“后边儿”的意思是指皮卡车的后斗货箱。就在岳一宛犹豫着怎么爬上去的当口，表妹Martina已经像猴儿一样敏捷地蹬上了货箱。

　　『快上来。』她向岳一宛伸出手，语气毫无耐心：『别磨磨蹭蹭的，车马上就要开了！』

　　虽然一点不想被这个小自己两岁的女孩子给看扁，但在皮卡车启动的时候，岳一宛还是没能保持住平衡——惯性，这奸贼在他身上猛得一推，他就像纸箱里装的柠檬那样，噗里咕噜地滚了出去。

　　也许是因为重体力劳动的缘故，在岳一宛的记忆里，这一天过得似乎格外漫长。

　　皮卡车出发的时候，太阳才刚刚显现出往西边斜坠的迹象。舅舅说，距离太阳落山还有至少一个多钟头，他们得赶在天黑之前赶到那片有葡萄可收的田地里。

　　『那里是你们家的葡萄园？』

　　驾驶室里的大人们正口沫横飞地聊着些听不懂的事情，岳一宛只好问向身边的Martina，『距离这里很远吗？』

　　『我们家没有葡萄园。』这位表妹竟然还见缝插针地在皮卡的后斗货箱里写起了作业！

　　『我妈妈说咱家以前也有过的，但现在没了。』

　　她说话的语气非常老成，岳一宛很难通过这些简短的回答来摸索出她的感想。

　　『在我出生之前，爷爷就已经把它们都卖了。』

　　『像大酒庄那样精细种植葡萄，实在是太贵了。』她说，『灌溉、人力、购买葡萄藤，这些都很贵，我们辛辛苦苦一整年，最后酿酒卖来的钱根本养不活地上的那么多张嘴。』

　　岳一宛紧紧闭上了嘴。他想到家里的那些葡萄田。

　　三月，是北半球的葡萄开始抽芽的季节。在Ines去世之后，还有人会继续关照它们、期待它们结出新一季的果子吗？没有了Ines这位首席酿酒师，家里的那间小小葡萄酒厂，又将走向什么样的结局呢？

　　斜阳将天幕涂抹成淡淡的橘色，连安第斯山脉的雪线也渐渐发出金光。

　　皮卡车在路上疾驰着，驶过一块块浓绿荫荫的葡萄田，也驶过一块块方方正正的澄绿水塘。遥远山脚下，白羽的水鸟成群结队地振翅而起，溪流汇聚之处，瓦蓝色湖水像梦一样的静谧安详。

　　『我听爸爸说，你要去读大学了。』

　　写完了作业的Martina，终于抬起头来看向他：『你是要在中国读书吗？什么专业？』

　　岳一宛摇头。

　　『我去法国读生物化学专业。』他说，『然后拿到法国的国家酿酒师文凭。』

　　『噢！国家酿酒师文凭，我听说这个！很厉害的！』

　　说到这里，小姑娘的神情里立刻充满了好奇，语气里也突然多了一丝不确定似的不安：『你要去法国？在那里读书是不是挺贵的？小姑……呃，我是说你父母，他们很有钱吗？』

　　『……大概吧。』岳一宛说。

　　他不明缘由地感到一种强烈的羞耻感。在这些日复一日地于酒坊里劳作着的人们面前，他这个几乎没有参与过任何酿造与田间工作的人，却大言不惭地说什么“国家酿酒师文凭”，简直像是一种愚蠢的痴癫。

　　『我们到了！』舅舅在驾驶座里冲他们喊道，『快快快，动起来动起来！趁着太阳还没下山，赶紧的！』

　　门多萨，就像世界上的所有葡萄酒产区那样，既存在那些自己划地种植葡萄的大酒庄，也存在这些只酿酒而不种葡萄的小酒厂。既有那些专门在大酒庄的葡萄田里工作的农民，也有这些只在自己的田间劳作并把葡萄卖给酒厂的农民。

　　『我的中间人打电话给我，说你家今年有些很不错的葡萄。』

　　两人重重一握手，舅舅抬起下巴，向田里指了指：『能让我先看看你的葡萄吗，兄弟？』

　　农夫模样的男人呵呵地笑，『随便看，随便看。』他说，『这边的可以全都卖给你。』

　　眼下正是收获的季节，葡萄藤上密密匝匝地挂着一串串紫得发黑的葡萄。

　　『‘全都卖’的意思，就是要买就必须把一整片田里的果子全部买下来的意思。』

　　轻手轻脚地跟着大人们一道走进葡萄田里的时候，Martina问岳一宛道：『你们那里应该也是这样的吧？』

　　这是岳一宛第一次跟着大人们来地里收购葡萄，国内酿酒葡萄的买卖行情，问他还不如问百度。

　　他支支吾吾了好半天，最后仍是答不上来，只能试图用扔出新问题来搪塞上一个问题：『这块田的葡萄藤，好像都没有做过疏果处理。这样不行吧？』

　　『你是傻瓜吗？能给我们去收购的这些葡萄可都是按重量计价的！』

　　表妹的回答理直气壮：『傻子才会给按重量计价的葡萄做疏果呢！要是提前打掉了那些还没成熟的果子，商品的重量可不就变低了吗？』

　　『有什么就用什么，咱也没条件挑剔那么多。』

　　Martina在田里走得飞快，目光迅疾地检视过藤条上的一串串葡萄：『要是出手太晚，葡萄就要被别家酒厂给买走了！』

　　以岳一宛看来，这些葡萄上虽然少有腐烂与破碎的颗粒，但每一串之间的成熟度却并不一致。若是要把整片田的葡萄都全部收购下来，按这不均匀的成熟情况来看，酒液或许无法获得最佳的风味……

　　『爸爸！』岳一宛还没在脑子里整理完他的思路，Martina已经迅速检阅完了她负责的那几行葡萄：『我觉得这里没问题！咱们收下来吧！』

　　年轻的男孩不由大感愕然。